8月1日晚6点半，在富锦市中心广场，彭步钦在放映前做准备工作。新华社记者闫睿摄
结合着时代主题放映影片的老彭，后来买了一辆小三轮车，骑行在乡间总是晴天一身土、雨天一身泥，最远去过百里开外的镇子，也曾在晚上连车带人滑进３米多深的壕沟。当兵时就两次获得三等功的他，面对这些没有抱怨，也从未退缩。
２０００年，老彭组建了科技放映队，自费为农民放映科普片，指导农业生产。２００３年，退休后的老彭被女儿接进城里，他又琢磨起为城里人放露天电影。
有一次，老彭配合市里放抗日英雄常隆基的影片。没有放映机，他就托人在黑龙江佳木斯市自费租设备，开着特意购置的两万元微型面包车，为全市３７所中小学放映了影片，仅是油钱就花了８０００多元。
４０多年来，老彭走遍了富锦市２６０个自然村，放电影１．６万余场，行程达５０万公里。他说：“一辈子专注一件事本就不易，做就必须做好。”
翻开老彭的放映记录本，这个只有三年级文化水平的老兵写道：“坚守最美的梦——寒来暑往，踏雪行冰，父老乡亲的期盼是我前行的动力，人民群众的赞许是引航我的明灯。”
“３Ｄ电影也看过，但老电影还是很过瘾！”看了《七七事变》的市民张明素说。
放映间歇，老彭的手机响了，电话铃声是——“咱当兵的人，有啥不一样……”
