“走过你曾走过的路,我再次认识了你”
■第71集团军某旅政治指导员 高野
苍松掩映,清风肃穆。前不久,我带连队官兵来到盐城市烈士陵园扫墓。战友们手捧鲜花,伫立在罗昊烈士墓碑前,轮流向老指导员唠唠连队“家常”、汇报近期训练成果。
罗昊是我们连的老指导员,也是我的校友。第一次了解罗昊的事迹,是在军校的课堂上。他牺牲那天,恰好是王杰烈士牺牲48周年纪念日。
2013年,罗昊所在连队在黄海某海域开展重难点课目试验任务。作为指导员,罗昊坚持靠前指挥,率领8名战士登上第一艘突击舟随队出海。不料,航行途中原本平静的海面突然卷起巨浪,突击舟尾部严重浸水,发动机瞬间熄火。失去动力的突击舟在海浪中打转,随时有倾覆的风险。
罗昊迅速奔向舟尾的操舟机,帮助操舟手处置险情。此时,一个更大的海浪从侧面拍来,千钧一发之际,罗昊大喊一声“大家快跳”,并用力推开操舟手孙良东,自己却被螺旋桨击中头部,不幸牺牲。
当时,罗昊的事迹在我心底埋下了一颗种子。多年以后,我走进了罗昊生前所在连,担任指导员。
报到当天,老兵带着我来到了一个干净朴素的房间,告诉我这就是罗昊以前的房间,一直保持着原样。老指导员用过的书桌、笔记静静摆放,一如当年。
有两件物品引起了我的注意——
一件是被写得密密麻麻的连队花名册。从每一名战士的基本信息到不同时期的思想变化都作了详细记录,对单亲家庭、家里有困难的战士还有专门标注。
还有一件是罗昊任职期间的日记本。翻开来看,字里行间写满了带兵的细碎日常和育人的点滴思考。其中有一句话令我动容:“我怎样对待战士,战士就会怎样对我;对待战士,要有危急关头替他们挡子弹的手足真情。”
时隔多年,三级军士长柯尊重仍记得老指导员关爱战士们的点点滴滴。他回忆,罗昊常常忙得顾不上家。有一年,罗昊妻子趁着节假日来队探亲,本该是难得团聚、陪伴家人的时刻,罗昊却拉着妻子走进战士宿舍,和战友们闲话家常。新兵面对指导员有些拘谨,但见嫂子温柔亲切,很快打开了心门。临走前,妻子打趣罗昊说:“你心里装的全是战士,我这个当家属的都要往后排。”
初任指导员时,罗昊也曾碰过壁。日记中写道,他担任指导员前长期在机关从事参谋工作,对水上动力装备的操作并不熟悉。一次连队组织破障艇驾驶训练,他操舟离岸后在水中绕了一大圈,大大超出预定考核时间……可后来,他硬是靠自己的努力,带领连队连续两年获评“军事训练一级单位”。
“原来我所面对的困难,罗昊曾经也遇到过。”和罗昊一样,我从机关来到连队,面对全新的专业、陌生的面孔,时常感觉自己像个“门外汉”,生活中更是迟迟与官兵融不到一起。
上任之初的一次演习,我因不熟悉人员专业分工,指挥部队“打了乱仗”,辜负了战友的信任。那段时间,我一度陷入自我怀疑。但罗昊的故事点醒了我:大不了从头开始。
后来,我一边主动蹲在装备旁,跟着战士们一起学基础、练专业,一边主动找战友们聊天,随手记下战士遇到的问题,尽力协调解决。日子久了,我已悄悄融入连队,被官兵接纳。
前不久,上级组织军事体育比赛,连贯展开20余个课目。我带领全连官兵一路过关斩将,拿下团体总评第一名。这一次,我把奖杯带到了罗昊烈士墓前,向他汇报这一喜讯:“罗指导员,走过你曾走过的路,我再次认识了你。”
(黄子晗整理)


