布和图木尔进行侧姿匍匐训练。张宇枢/摄
在内蒙古乌拉特草原上，武警部队内蒙古自治区总队某支队大队长布和图木尔是最受牧民欢迎的人。每当他驾驶绿色越野车远远驶来，附近村子里的孩子会欢呼着跑出来，热情地迎接“布和图木尔叔叔”。
在蒙语中，“布和图木尔”意为“坚硬的钢铁”。这些年，布和图木尔扎根北疆，维护民族团结，捍卫边疆地区安全稳定，被表彰为“全国民族团结进步模范个人”，也成为牧民心中值得信赖的“钢铁战士”。
“我出生在一个牧民家庭，能从‘放牛娃’一步一个脚印成长为少校警官，完全得益于党的好政策和部队的培养。”这个从草原走出来的蒙古族汉子认真地说，“现在条件好了，我想竭尽全力去帮助那些需要帮助的人。”
20年前，布和图木尔刚入伍时，甚至不会说普通话。作为班里唯一的蒙古族战士，语言成了他最大的难题。那时，是中队指导员马勇每天利用休息时间，帮助布和图木尔一字一句认汉字、练表达。
突破了语言关，布和图木尔的冲锋之路从此势不可挡，训练场上总能看到他的身影。一次参加总队举行的特战队员“巅峰”比武时，布和图木尔腿部旧伤复发，战友都劝他尽早去治疗，他却毅然拒绝，打上封闭针坚持参赛，最终带队获得个人指挥组第一名、团体第三名的好成绩。
“倘若在战时，我们身为军人只顾及个人利益，民众又如何能信赖我们？”事后回忆起来，布和图木尔坚定地说，“即便面临再大的困难与挑战，我也不会轻言放弃！”
事实也的确如此。2023年除夕，巴彦淖尔草原上遭遇一场突如其来的大火，一栋居民楼火势迅速蔓延。该支队官兵紧急驰援，抵达现场后，布和图木尔率先冲进了火海。高温炙烤中，他一点点摸索前进，竭力搜寻火源，实施精准扑救。数小时后，火势得到有效控制，等走出火场，布和图木尔和战友们全身都已被烟灰覆盖。
他们得到了居民最热烈的掌声，布和图木尔愈发感受到实战训练的重要性。他每月定期组织符合时令的灾害演练，确保训练场上严格要求，演练行动真实逼真，以此提升官兵们的情况处置能力。
训练场之外，布和图木尔也有不少事要忙。走访当地村户是他的日常工作之一，在他看来，人民子弟兵就是要了解、解决老百姓的实际需求和困难。
一年冬天，布和图木尔走访驻地附近的哈达淖尔村了解到，该村地处草原深处，交通不便，经济落后，连盏像样的路灯都没有，乡亲们生活极为艰难。他立即向支队党委报告了情况，联系协调当地政府和电力公司为村里安装太阳能路灯。1个多月后，当第一缕灯光在夜幕中亮起时，前来围观的村民都笑了。
随后，布和图木尔又开始为村里的交通问题奔波。那段时间他频繁往返于各级政府部门之间，积极争取修路所需的资金与技术援助。终于，一条平坦宽阔的水泥路在村口铺展开来，通车那天，乡亲们自发组织起庆祝活动，敲锣打鼓向布和图木尔表达谢意。
在频繁走访过程中，布和图木尔还发现当地有一群情况特殊的孩子。他们存在身体或智力上的障碍，而当地学校条件简陋，师资力量匮乏，无法保障这些孩子的正常学习。布和图木尔看在眼里、急在心里，他发起“爱心助学”活动，呼吁社会各界关注特殊教育，为孩子们筹集善款和学习用品。
布和图木尔还积极联系专业机构，为孩子们提供康复训练和心理辅导，帮助他们融入社会。经过不懈努力，当地特殊教育学校的教学设备得到极大的改善，教室也更加宽敞明亮了。看着孩子们坐进新教室时脸上绽放的笑容，布和图木尔觉得，所做的一切都是值得的。
也是从那以后，当地村民称布和图木尔是“草原上的守护神”，赞他用行动证明了什么是“人民子弟兵”。但他始终觉得，自己所做的一切，只是一名武警官兵应尽的职责。
“我是党的儿女，是草原的孩子，守护这片土地和人民是我一生的使命。”布和图木尔坚定地说。
在布和图木尔的带动下，自2017年起，布和图木尔所在支队与哈达淖尔村展开结对帮扶，官兵们纷纷参与进来，帮助村民发展乡村养殖、清洁能源等产业。经过调研，布和图木尔与村干部一起“量身定制”了一套“去盐碱、修公路、搞光伏、留人才”的脱贫规划和帮扶举措。在部队官兵和干部群众的共同努力下，哈达淖尔村成功实现整村脱贫。
他们还用自己的工资自发资助贫困学生，在布和图木尔资助的孩子中，已有10多人考上了大学，还有1人正在读研究生。
如今的哈达淖尔村已今非昔比，村民们在水上发电、水下养鱼、塘边放牧，村里白墙黛瓦的民居楼错落有致，笔直的“军民连心路”四通八达。
没事的时候，布和图木尔会走村入户，或走进学校，为村民和学生宣讲党的民族政策。不久前，他为这里的少数民族孩子上了一堂国防教育课，向他们讲述边防战士在风雪交加的天气中巡逻，在炎炎烈日下坚守岗位的故事。他还利用视频和图片等多媒体手段，直观展示国防科技的强大力量，引得孩子们发出阵阵惊叹。“我们要像石榴籽一样紧紧抱在一起，才能形成无坚不摧的强大力量，共同推动国家的繁荣与发展。”布和图木尔对孩子们说。
在他看来，“这些少数民族的孩子是这片草原未来的希望，也一定能成长为栋梁之材。”
作为全国人大代表，最近布和图木尔在围绕“稳边富边”开展专题调研，训练之余一有空就到老乡家走访。他从不觉得疲惫，只觉得“作为人民子弟兵，为人民群众的幸福生活多出一分力、多做一点事，是义不容辞的责任。”
中青报・中青网记者 郑天然 张博 通讯员 何荣钢
来源：中国青年报 2025年08月02日 01版