巍巍金陵，滔滔长江；钟山花雨，千秋芬芳。又一个阴雨连绵的日子，又一次来到这刻满伤痕的地方。那与周遭灯红酒绿格格不入的建筑，便是我们的终点——南京大屠杀遇难者同胞纪念馆。
作为一个南京人，从小学、初中、高中到现在的军校，我来过这里太多次。在最初的记忆里，江东门外是一片荒凉，没有民居，没有人烟，只有它矗立在这片土地上，无言地陪伴着一江水。那时候还破败不成气候的它，在暮色水声里，更添一抹苍凉。年幼的我与同学们一起，在老师的带领下来到这里，只觉得，在周遭浓重的黑白两色映衬下，红领巾的红变得更加鲜艳，红得快要滴下血来。那时候我们并不懂得什么叫“烧杀掠抢”，也不懂得那些坐着轮椅、拄着拐杖的耄耋老人为何在这里老泪纵横。当时心里想的只是赶紧离开这里，回到有甜蜜糖果与精巧玩具的世界里去吧。现在想来，还忍不住地羞愧。之后一晃好几年，再过来时，就是在初、高中的爱国主义教育课上了。青春葱茏的我们，既感性又冲动。走在场馆里，感受到的不再仅仅是阴森的寒凉，更多的是哀伤，对三十余万死难者的哀伤，对积贫积弱的中华民族的哀伤；是愤怒，对残酷的日本帝国主义侵略者的愤怒，对当时国内只知争抢地盘、扩充势力的军阀的愤怒。还记得离开的时候，大家要么是哭红了双眼，要么是紧咬着牙关。
而今天，我又来到这里，以一个军人的身份。
车还未停，映入眼帘的便是入口的雕像。衣衫褴褛的男子，向前扑倒。
那枯瘦的臂膀挣扎着伸出，是在绝望中乞求希望吗？那半开的口，发出的究竟是无声的悲呼还是无奈的泣叹？
那张开的手，试图抓住的是生命的衣角吗？
再往里走，年轻的母亲抱着已死去多时的幼子的尸体，脸上的哀恸沉重地从雕塑上漫下，流进每个人心底，激起人世间最深重的痛——这座铜雕叫“家破人亡”。
三十余万，生灵涂炭；炼狱六周，呜呼国殇！
历史的车轮走过了上下五千年的绵长、纵横千万里的宽广。于历史，这不过是一个短暂的瞬间，但流逝生命的数量却是从未有过的触目惊心。那一年那一月，头顶上是浓得化不开的乌云；脚下，是比乌云更浓的血海。尸堆成山，血流成海。
沿着向下的台阶，缓步走进场馆，耳边回响着低沉的哀乐，恍惚间竟生出这样的错觉“这哀乐是否已奏响了79年？”
从第一部分“南京沦陷前的形势”看到最后一部分“审判日本战犯”，大量的史料，照片、视频、笔记、实物展现在游人眼前，那段尘封的历史仿佛也被重新掀开，展现它最真实的模样。隔着玻璃罩，静静地看那泛黄的黑白照片和笔记，胸中压抑的伤痛越来越鼓噪，一种感觉悄然爬上心头，并在那里积淀——
这一次，感受到的是责任！
那时年幼的我们、年轻的我们，都不曾懂得，用眼睛看到的不是它真正要告诉我们的，用心去感受到的，才是它希望我们能懂的——是沉甸甸的使命担当，是沉甸甸的历史责任。
我们脚下的这片土地，它曾饱受战火的凌辱。它曾满目疮痍。我们的祖辈、我们的同胞在这里被杀害；我们的革命烈士在这里拼光了最后一颗子弹，流尽了最后一滴血。他们的鲜血、他们的尸骨、他们的灵魂，深深融入这个城市的血脉，永远也不愿离开。他们曾经受的痛苦与耻辱，他们曾满怀的梦想与希望，凝固在他们的目光中，穿越了半个多世纪的时空，落在我们的肩头，成为我们必须去担负的责任。因为，我们是军人。
是的，我们是军人，不同于其他的职业，也不同于其他的岗位。我们从穿上军装的那一刻起，从参军入伍的那一刻起，从在国旗、军旗下庄严宣誓的那一刻起，便接过了这份荣誉与责任——成为国家和人民最坚固的依靠、最挺立的脊梁。
这个民族曾经历过太多的苦难，这个国家曾国之不国、家之不家，但她一步一步，缓慢、艰辛地走了出来，并且走出了一条独属于她的道路。较之以往，她现在更需要我们。强大的军队国防力量，才能让她走得更踏实稳健，才能让她的人民过得更富足安康，而这些，亦是我们不懈的追求。
如今，“军改”一词牵动着我们的神经。在中国梦、强军梦被广泛实践的今天，懂得责任，并勇于承担起这份责任，才会把“中国梦”“强军梦”变成“我的梦”。
走出纪念馆，我想要握住铜雕那伸出的手，告诉他，有千千万万个我，正以长城的姿态站立，守卫着我们的祖国。
