郑杰天
五一刚过，驻跸山下风沙弥漫，旌旗猎猎。
射击训练场上，陆军防化学院学员一大队学员郑杰天脸颊紧贴枪托，轻缓的呼吸拂过枪身上的微尘。他透过准星和觇孔，紧紧盯着目标。砰！一颗子弹从枪管飞出，直击百米外的靶标。训练间隙，满身尘土的郑杰天坐在马扎上细心擦拭手中的钢枪。
13年来，每年的五月都会勾起郑杰天铭刻肺腑的记忆。13年前那场特大地震，夺走了数万人的生命。那是中国人民的痛，也是郑杰天的痛。作为这场劫难的亲历者、幸存者，郑杰天永远不会忘记，是解放军拯救了他和家人……
2008年5月12日14时28分，四川什邡，落水小学，10岁的郑杰天正准备上课，数学老师刘芳已带着教案走上了讲台。突然，桌椅剧烈抖动起来，地面裂开了一条一米宽的大缝，四周墙体瞬间裂开，噼里啪啦的声音在郑杰天耳边此起彼伏。郑杰天恐惧的四处张望，裂缝开了又合合了又开，他慌忙抓住桌腿，躲在了桌子底下。教室房顶的墙皮和灯管稀里哗啦往下掉，地面的桌椅已是东倒西歪。刘老师扶着黑板强撑着身体指着教室门朝学生们大呼：“地震了！快跑！快跑！”
短短20秒，郑杰天和一部分同学跑出了教室获得生机。短短20秒，刘老师和一部分同学已经埋在了废墟之下。短短20秒，四楼变成二楼，三楼变成一楼，原本的一楼和二楼已经不见了，平日欢歌笑语书声朗朗的校园化为一片废墟……
▲震后倒塌的房屋
五月的什邡，烈日炎炎；震后的街区，哀嚎遍野。缤纷的世界被罩上了灰暗的色调，往日车水马龙的街道已是尘土飞扬。郑杰天眼看老师和同学被埋在了废墟下，流着泪钻进残垣断壁中用手一点点挖。撕心裂肺的哭喊在这一刻显得苍凉无助，小小的身躯相较倒塌的屋檐又显得极其渺小。郑杰天还是一遍遍呼喊着老师、同学的名字，渴望能得到那么一丝回应，可是即便他喊哑了嗓子，磨破了双手，都无济于事。
▲震后倒塌的房屋
震后不久，灰蒙蒙的天空下起瓢泼大雨。抽泣声夹杂着冷风在人群中穿梭着，泪滴汗滴随着雨滴飘落在泥泞的地上，被摧残的城市在雨中格外凄凉。年幼的郑杰天干不了重活，就在微弱的灯光下帮着简易诊所的医护人员搬运药品、清理垃圾。
地震阻断了什邡的交通，救援物资严重缺乏。在余震频发的状况下，受灾群众在用油布搭建的简易大棚中度过了一夜。
次日午后，从湖北赶来的人民解放军进驻什邡灾区。
“解放军来了，我们有救了！”看着步履匆匆的迷彩身影，灾区群众感觉救星来了。
▲解放军在搜寻受灾人员
郑杰天回忆道，解放军官兵到达灾区后，把自己随身携带的食物和饮用水分发给了群众。在余震不断的情况下，官兵们夜以继日地在废墟上搜寻生命的迹象，他们与死神对峙，他们与生死较量。他们有的用探测仪反复排查着，有的抬着担架将伤员火速送往医疗区，有的仅靠着两只手在废墟上挖掘着，他们把一个个岌岌可危的生命从死神手中抢回。那忙碌的身影在震灾中屹立起一座不朽的英雄丰碑。因为救援物资缺乏，官兵们的手伤痕累累、鲜血淋淋，有的被钢管插穿、有的被瓦砾划伤，但情况紧急、生命至上，他们哪顾得上自身疼痛，心里全是那废墟下一双双求生的眼神、一个个血肉之躯。而这一幕幕，郑杰天和家人们更是看在眼里、痛在心里。
▲解放军用担架运送受伤灾民
2016年，郑杰天以优异的成绩被上海海事大学录取。在离开家乡去大学报到前，郑杰天和同学来到刘芳老师的墓前，用一张张录取通知书告慰老师的在天之灵：“谢畅，清华大学”“李光杰，中山大学”“张理明，同济大学”“郑杰天，上海海事大学”……地震发生时，刘老师距离教室门口仅两米，她让学生先走，自己却没来得及撤离。
▲郑杰天在上海海事大学
晚风微冷，寂静的陵园显得格外苍凉。在刘老师墓碑前，郑杰天哽咽了:“刘老师，杰天没有让您失望，杰天做到了，谢谢您。”
2017年的一天，郑杰天在大学校园看到了征兵宣传海报。当迷彩身影再一次近距离出现在他面前时，9年前的记忆又一次浮现。废墟上奔波忙碌的身影，烈日下鲜血直流的双手……一幕幕场景历历在目。这一刻，他做出了决定：我要参军入伍。
郑杰天的想法得到了家人的支持。那一年9月，他通过政审和体检后，入伍来到位于福建的空军某场站。
▲参军入伍
密集的体能训练、严苛的内务标准、严格的一日生活制度……面对一个个不适应，郑杰天并未放弃。他迎难而上，什么不会就学什么，什么不行就练什么，在日复一日的坚持下，他从地方青年转变成合格的解放军军人。
▲郑杰天参加障碍训练
两年的军旅生涯时光飞逝，又到了一年一度的退伍季。看着战机头顶飞过，看着军旗猎猎飘扬，建功军营的念头在他的心中更加坚定。面对人生的十字路口，郑杰天放弃了回到大学校园完成学业的机会：“我要报考军校，在部队干一辈子！”
2019年，郑杰天考入了陆军防化学院，成为了一名“准军官”。
▲郑杰天在学习理论知识
入学以来，郑杰天积极向上、勇于担当、甘于奉献，并担任了学员队文书。郑杰天说：“记忆或许可以被时间抹平，但是震后救援时解放军官兵那一双双救过我们的大手依旧温暖。如今，我昂首挺立，列队在整齐的方阵，我要接过他们的火炬，将这份温暖延续下去！”
（撰文：汪华华 图片：杨琪/部分图片来源于网络）
