连线战位：解放军总医院第五医学中心
值班室里的坚守与成长
■刘郑伊 解放军报特约记者 张聿山 戴欣
穿戴好防护装备，检验技师张甜走进解放军总医院第五医学中心北院区生物安全二级负压实验室，开始了大年三十的值班。
这个常年环境气压为负30帕的实验室，是张甜和同事们每天工作的地方。
值班的这一天，和张甜往常的工作没有什么不同。这间安静的实验室见证着这位90后姑娘的成长。
去年的这个时候，医院检验科紧急组成了新冠肺炎病毒检测组。在这里，张甜目睹了实验室前辈们临危受命时一张张凝重的面孔。
“这些前辈都参加过当年的抗击非典任务，那时候，我还是一个被保护的孩子。如今，我长大了，能和他们一起战斗，是我的光荣。”张甜说。
多少次送走夜幕、迎来黎明，一次次汗湿了衣服，一次次把湿了的衣服又套上……一年多来，这位曾经被负压和缺氧头痛困扰的姑娘，已经对检验任务驾轻就熟。
这是张甜在实验室值班的第二个春节。看到工作人员送来的饺子，张甜忍不住有些想家，想起陕西老家母亲做的满满一桌子的年夜饭。
那天晚上视频通话，看到父母关切的目光，张甜笑着说：“爸爸妈妈，过年好！不要担心我，女儿已经真正长大啦！”
这一天，解放军总医院第五医学中心南院区主管技师佟利威也在值班。这个院区担负着发热门诊和急症的检验任务，为了让病人更快拿到检验报告，佟利威和同事们主动增加检验批次。
连续做了7个小时的检测工作，佟利威脱下防护服，迫不及待地拿起手机，给在河北保定的妻儿打视频电话。
拨号声音响了很久，最终显示无人接听。佟利威有些失落，一同配班的王炜技师安慰道：“嫂子那边可能是在准备年夜饭呢，太忙了没听到。”
妻子一个人在老家带两个孩子，还得照顾老人，佟利威能想象到她的忙碌。坐在实验室外，佟利威打起精神，拿着又一批新标本，一头扎进了实验室……
走出实验室时，农历新年的钟声已经敲响。佟利威擦了擦头上的汗，目光落在了门口挂着的值班表上。这个春节，一个人在北京的他，主动提出担任值班工作。
此刻，这位战友眼中公认的“老黄牛”并不孤单。他愈加感受到，这是一个战斗的春节，这是一个战斗的团队——
值班表上，坚守在岗位上的战友，有妈妈放下了尚在哺乳期的孩子，有女儿放下了和爸爸妈妈的团聚，还有儿子离开了尚在病危中的老母亲……
一个个名字的背后，是佟利威和战友们日复一日的承诺。
那承诺，正像他们每天在值班日志上写下的4个字——“一切正常”。
