搜索 解放军报

一位老兵的青春守望:战舰的青春,就是水兵的青春

来源:中国军网-解放军报 作者:吴方兵 陈典宏 责任编辑:杨红
2021-05-17 07:02:17

青春风景。

浪花轻卷,海面微风。大海最安详的表情,也是青海湖舰老兵最爱的风景。时光如海,每一朵浪花都是记忆。老兵也曾是翩翩少年,也曾有灿烂青春。那些与青春有关的美好日子,如今回忆起来依然耀眼。

今年五四青年节,不同于以往。老兵脚下是岸,而非战舰。尽管他眼中的风景依旧是大海,但离开了战舰,人生如同来到另一个转角。

有人说,青春不是时光,而是梦想。梦想不灭,老兵不老;奋斗不止,青春不远,让一颗心一往无前的,是信念。

回到岸上的日子,时间一下子多了起来。手指滑动手机屏幕,某网站的青春主题视频吸引着老兵的目光。“我想成为你这样的人。”两位少年的演讲,在老兵心海投掷一颗石子——这颗心虽然曾经历怒浪狂涛,少年的话语还是深深触动了老兵的心弦。

巴金说:“没有人因为多活几年几岁而变老,人老只是由于他抛弃了理想。”舰上的日子,青春就是一次次乘风破浪的航行。告别战舰,老兵依旧守护着大海,守护着战舰。大海知道,青春之于老兵,永远不会散场。

在人生长路上坚持梦想,你就是那位“老兵”——在最好年华,塑造自强不息的自己。

——编 者

告别战舰之际,一位老兵的青春守望——

战舰的青春,就是水兵的青春

■吴方兵 解放军报记者 陈典宏

战舰,许才文守望了30年的家。

汽笛声声,战舰在大洋上犁出一道道壮美航迹。伫立甲板,海风轻拂,他眼前浮现出一个个温暖瞬间。

30年前,18岁的许才文心怀憧憬,走上心驰神往的战舰。30年后,已是一级军士长、青海湖舰机电部门柴油机主机班班长的许才文,即将告别心爱的战舰,脱下挚爱的军装,过上退休生活。

漫步海边,许才文深情地凝望着如同家人般熟悉的青海湖舰。阳光照耀海面,一个念头在许才文心中升腾:再随战舰出一次海。

年轻时的许才文。

许才文向青海湖舰敬礼。

有一种辽阔叫“3平方米”

最后一次出海,海蓝蓝,天澄澈。战舰这个家,一切都是那么熟悉。

青海湖舰很大,大得像是一个“钢铁王国”,数百个舱室,长度比一个标准足球场还要长。许才文的战位很小,不足3平方米。

“这里不一样,这里有我的青春!”最后一次走上战位,许才文的心情和第一次登上战舰时截然不同。难说“再见”,那句道别哽咽难言。

坚守这个高温、高噪音的狭小空间,许才文是全舰享受阳光最少的人。咸湿的海风,将他的黑色鬓角渐渐染成斑白,额头上留下浅浅深深的印记。

第一次和青海湖舰“亲密接触”,许才文入伍刚满4年。那时,这艘军舰还是“半成品”改装中。

作为青海湖舰首批接装舰员,许才文的任务是配合厂家技术师傅把主机组装好,熟悉了解舰艇。

“肯吃苦”是许才文身上的鲜明标签。这个山里娃像影子一样,没日没夜地跟在技术师傅身后,靠死记硬背加紧学习。

从一窍不通到渐渐熟悉,直到彻底“读懂”了眼前这个“铁疙瘩”,许才文才睡了个踏实觉。醒来,他一照镜子,“妈哟,脸上多了好几道褶子”。

一年后,许才文和战友们迎来青海湖舰第一次下水试航,全舰官兵热血沸腾。作为主机班班长,许才文的使命是守护舰艇“心脏”——柴油发动机,让它健康“跳动”。

那次试航,许才文几乎天天守在机舱,心情有些矛盾——他盼着战舰乘风破浪,又希望主机“闹脾气”——“发现问题,才能找到问题;解决问题,才能和师傅学点真本事。”

“年轻就是一个‘拼’字。”许才文回忆,那次试航主机果真出现小故障,他就像捡到了“宝”一样趴在地上检修,详细记录故障发生原因。

翌年5月8日,青海湖舰正式入列。“当年我们还很年轻,梦想如大海般辽阔。”许才文说,青海湖舰一入列,就成了南海舰队名副其实的“明星”,是当时中国海军最大的综合补给舰。

谁都年轻过。年轻人对梦想的理解,总是简单而直接、真诚而热切。

战舰破浪远航,许才文坚守在自己的小小战位。“守护战舰‘心脏’,一个螺丝钉也不能拧错。”许才文清楚,“小战位连着大使命,3平方米战位也可以很辽阔。”

机舱里的一次普通值班,需要巡检3个小时。其间,许才文密切观察30多个仪器表,聆听主机转动的声响,不放过任何异常。

海面波澜起伏,战舰主机轰鸣。出海的日子漫长,许才文守护着主机,就像守护着自己的孩子。

一天凌晨,正在巡舱检查的许才文,突然发现战舰柴油机主机注油器传动轴部位掉落1个螺母。

“一个普通螺母,也有可能引发故障。”许才文脱下外套开始检查,终于在半小时后找到了那个如指甲盖大小的螺母。他赶紧拿起扳手维修。

“找到故障点,心里特别踏实。”许才文说,机电兵的幸福就在于守护战舰破浪远航。

战舰远航,许才文和战友们大多时间在“水线以下”的机舱工作。年轻时,他也会羡慕驾驶室里的战友,可以时刻瞭望一望无际的大洋。后来,他不再羡慕别人了,因为他终于懂得:陪伴着心爱的战舰、守护着这个“老朋友”就是幸福的——因为战舰的青春,就是水兵的青春,守着战舰就是守着青春。

战舰靠港休整,许才文依然忙碌。马不停蹄,他带领主机班对“心脏”进行体检,“‘老朋友’安安稳稳的,我们才能睡个踏实觉!”