搜索 解放軍報

染綠荒漠,他們的種子情懷在蒼茫沙海中扎根

來源︰中國軍網-解放軍報作者︰李建文、張蕾、劉海洋責任編輯︰趙鐳餉
2021-02-04 06:38

種子情懷

——解讀空軍某運輸搜救團一大隊官兵的精神品格

解放軍報記者 李建文 張 蕾  特約記者 劉海洋

春節快到了,一個包裹從內蒙古阿拉善左旗寄到空軍某運輸搜救團一大隊。

包裹里裝的是牧民去年采摘的花棒籽樣品。大隊長辛嘉乘把這份特殊的禮物擺進榮譽室的種子櫃。櫃中的種子粒粒飽滿,有油松、梭梭、沙拐棗、花棒……空軍某運輸搜救團一大隊官兵就是滿載著這些種子,用長達39年的時間,在荒山沙海做著一件鮮為人知的工作——飛播。

一顆種子就是一個希望。在一大隊飛行員的辦公室里,每個人的桌上都有一個裝滿種子的玻璃瓶。在他們眼里,種子既是播區群眾的綠色希望,也象征著飛播人的精神品格。

播在哪里,就在哪里扎根

王斐怎麼也沒想到,自己畢業分配到部隊,要飛的飛機竟然是一款綠色“老爺機”——服役60多年的運-5運輸機。

“在我的印象里,這款飛機早就進博物館了。”當初,“90後”王斐是懷揣“壯志凌雲”夢想招飛入伍的。那一年,剛好是中國新一代殲-10戰機亮相珠海航展,世界矚目。

更讓王斐沒料到的是,他駕駛這款“老”飛機,干的是飛播造林的工作,“說出來別見笑,當時我想的是要不就先在這里‘蟄伏’幾年,找機會再改飛別的機型”。

然而,飛播並不是一件誰都能干的事。“團里只有技術最好的飛行員才能執行飛播任務。”經過上百次模擬訓練,王斐才獲得飛播資格,“我心中反倒升起去執行飛播任務的期待。”

2018年6月,又到飛播季,28歲的王斐終于可以參加飛播作業。帶飛的機長是56歲的黃學倫,參加飛播造林28年,這是他停飛前最後一次執行任務。

“高度60米,保持好數據……”王斐在黃學倫的帶教下,駕駛飛機滿載著種子,掠過一眼望不到邊的沙漠。

播撒完第一批種子,飛機返航,安全降落在沙漠深處。王斐順著黃學倫的手指方向眺望,蒼茫沙海里,按年頭區分的播帶界限分明。黃學倫18年前播種的地方原本寸草不生,如今已是植被茂密,成為沙漠里的一塊綠洲。

“要學種子扎下根,不要學沙子一吹就跑。”黃學倫教王斐辨認飛播種子長出的植物,“這是沙蒿,小小一株,能把流沙牢牢固住;這是沙拐棗,枝條更密,根系更發達;這是花棒,植株能達到3米,既能固沙,也有極高的經濟價值。”

“黃機長在飛播一線堅守了28年,不就像這扎下根的種子嗎?”親眼目睹播區的變化,看到牧民發自內心對“老飛播”的敬重,王斐的內心泛起波瀾,慢慢地愛上了飛播。

飛行員楊茂良曾有過到地方民航工作的機會,薪酬待遇比部隊高出不少。“說實話,我也動過心。”楊茂良說,“如果僅僅為了飯碗,很多空軍飛播人都有更多的選擇。最終讓我們堅持下來的,就是這麼多年來飛播人鍛造的種子品質——播在哪里,就在哪里扎根。”

笑傲風沙,青春染綠荒漠

戈壁灘上,一條在野地里碾壓出的土跑道,長度不到500米。旁邊支起的幾頂帳篷,就是指揮飛行的塔台和飛行員的空勤宿舍。烈日下,官兵臉龐曬得 黑,兩臂曬得通紅。

39年來,一大隊官兵就是在這種艱苦條件下,創造了一個又一個飛播史上的綠色奇跡。

不畏艱難險阻,不怕孤獨寂寞——這種笑傲風沙的英雄氣概,彰顯了飛播種子的精神內核,也融入了一代代空軍飛播官兵的血脈。

那年盛夏,老飛行員興偉帶著新飛行員李銅從本場駕機飛往位于播區的某機場。李銅按興偉的提示目視尋找機場,可是盤旋了一圈,怎麼也找不見。

“在那兒!”看李銅干著急的樣子,興偉伸手一指。這時飛機距離機場大約5公里,李銅遠遠望去,機場跑道看起來只有火柴棍般大小。他簡直不敢相信,這里的飛播作業竟然一直使用如此狹窄簡陋的機場。

這條“火柴棍”跑道不僅窄,而且短。更沒想到的是,降落時大風不期而至,風速達到8米/秒。飛機像一片落葉飄來飄去,興偉拉桿、蹬舵、接地……憑著一套嫻熟的動作,飛機終于在跑道盡頭停了下來。

“咱們一代代飛播人就是在這種土跑道上練出來的。”興偉語重心長地對李銅說。

櫛風沐雨,風險重重,但阻擋不了一代代飛播官兵把青春種在荒漠。猶如隨“綠鷹”飛向大地的種子,在風吹雨打中扎下十幾米的根,長出數米高的睫葉,染綠一片片大漠荒山。

1986年出生的高鵬,當年考上空軍航空大學當飛行員,成為全縣人民的驕傲,地方政府和親朋好友敲鑼打鼓為他送行。

前兩年高鵬回家探親,左鄰右舍、親朋好友擠滿一屋子,一位高中同學問他︰“听說你飛的是運輸機,是咱們國家最先進的運-20嗎?”

高鵬的回答,從容中夾著幾分詼諧︰“老同學,我飛的運輸機是‘20除以4’,是運-5飛機。”

“啊!那不是拍老電影才用的飛機嗎?”老同學有些失望。得知高鵬開運-5運輸機干的是飛播造林的活,有人直搖頭。

“很多空軍飛播人都有過類似的經歷。”飛行員任斌說,“親友理解也好,不理解也罷,我們知道自己干的是一件有意義的事就夠了。飛播過的荒山沙漠變綠了、變美了,就是對空軍飛播人最高的褒獎。”

情系大地,忠誠化作綠蔭

看著電視屏幕上的爸爸,一大隊空中指令師張建剛的女兒張天微有些愣神。

電視屏幕里,中宣部“時代楷模”發布儀式上,張建剛和戰友們出現在聚光燈下。主持人一手拿著運-5飛機模型,一手握著裝滿種子的瓶子,講述著一大隊創造的飛播奇跡。那一個個數據,讓張天微深深震撼︰飛播航跡遍布內蒙古、川、黔、陝、甘、青、寧等7省(區)130多個縣(市),作業面積2600余萬畝,播撒草籽樹種萬余噸……

這麼多年,張天微還是第一次這樣詳細地了解父親的工作。她想起小時候每次打電話給父親問他啥時候能回來,他總是說︰“快了,快了,任務完了就回來。”

“我們最大的幸運,就是肩負起為國奮飛為民造福的崇高事業,我為祖國去飛播,播綠生態為祖國!”舞台上,大隊長辛嘉乘鏗鏘有力的話語,道出空軍飛播人的奉獻情懷。

經過一大隊官兵32年的飛播造林,曾經被流沙圍成孤島的陝西榆林地區,消滅了境內860萬畝流沙,綠色版圖向北推進了400公里,植被覆蓋率從1.5%提高到45.2%。2014年6月,當地政府宣告︰榆林地區飛播治沙取得歷史性勝利!

播綠一塊土地,又奔向另一片荒蕪。為了播下更多的綠蔭,空軍飛播人堅守初心,許多官兵來時滿頭烏發,走時兩鬢微霜。他們說,干飛播造林,計利要計國家利,留名要留青山名。上了電視,成為“時代楷模”,但空軍飛播人都明白,他們的“戰役”還沒有結束,戈壁深處的不毛之地,光禿禿的野嶺荒山,將是他們新的戰場。

“天空沒有留下翅膀的痕跡,但我已經飛過。”詩人泰戈爾這樣寫道。然而,大地知道,人民知道,空軍飛播官兵的忠誠航跡,已經寫在共和國的萬里山河,寫在播區群眾的笑臉上。

輕觸這里,加載下一頁