每年征兵时节，我就想起那年新兵家访时一件往事。

当时，领导派我和二连刘连长去河北接收新兵，征兵办公室就设在县人武部。经过半个月紧锣密鼓的报名、体检、谈话和筛选，新兵名单基本定下来。眼看新兵集中的期限已到，可还有两个最后确定的新兵没有家访。为了圆满完成任务，我和刘连长做了分工，我负责到其中一个新兵所在的偏远村子去家访。

从人武部出来，天渐渐黑了。我骑上一辆除铃铛不响到处都响的自行车，急匆匆上了路，心想只要自行车不出故障，个把小时赶到目的地不成问题。殊不知，山路崎岖，坎坷难走，自行车半骑半推，加之山区天黑偏早，走了一个小时才刚到半路，就看不清路了。一打听，这里距目的地还有6里上坡山路，没有一个钟头很难到达。怎么办？犯难之际，前面出现了一缕亮光，尽管在夕雾中显得很微弱，可当时对我来说，它无异于军营门口那对耀眼的太阳灯，明亮而又亲切。我叹了口气：看来只有在这个村子对付一宿了。

我推着自行车，悄悄地进了村。

临行前听人武部的同志介绍，这里的山区农村都比较偏僻，为防止野兽对家畜的伤害，家家户户都养狗。这里的狗大都很凶，只要一听到动静，它就狂吠不止，且一只叫起，几十只呼应，整个村子就会陷入一片混乱状态。为了不“打草惊蛇”，我决定就在村头的老乡家借宿一晚。

我轻轻敲了几声门：“老乡，请开门！”

“谁呀，等一等。”屋里很快就有了动静。

门刚开一条缝，一只大黑狗就汪汪叫起来，并灵活地钻出街门，凶猛地朝我扑上来。要不是我的自行车挡了“驾”，它没准儿一口就咬住我的脚脖子了。

“老黑，回去！”主人的一声断喝，犹如军营里一道军令，使老黑立即收敛了威风，并在我的身边摇起尾巴。

开门的是一个老大爷，50岁左右，他用手电将我上上下下打量一番，见我是军人，脸上立马堆起了笑容：“同志，快到屋里坐！”他一边帮我推自行车，一边放开嗓门儿喊：“他娘，咱家来客啦！”

“哎——”声落处，只见门帘子掀开，一位慈祥的大娘出现在我的眼前。

没等我把来意完全说明，大伯已经把桌上的大茶壶续上了热水。大娘出去只几分钟，就把两大碗荷包蛋挂面端到我面前了。我感动得心里一热，除了连说几声“谢谢”，连一句得体的话也想不起来。我也确实饿了，接过大娘递过来的筷子，便狼吞虎咽起来。不消10分钟，两大碗香喷喷的鸡蛋面就被我“消灭”了。

饭后，我和大伯大娘围坐在炕桌周围，毫无陌生感地打开了话匣子。谈话间，我顺便问了问今年村里的征兵情况。因为此村没有我们的征兵任务，只不过以此作为闲聊的话题而已。谁知一提征兵的事儿，大娘就激动起来。她从厢房里拿来一个镜框给我看：“你看，我家铁蛋儿，不，大名叫张铁，去年就是让你们接走的，你看认识不？”一旁的大伯嗔怪道：“别瞎扯了，部队大着哩，哪能都认识。”大娘不服：“反正当兵的都是一家人！”我笑着接上说：“咱们军民也是一家人嘛！”说得老两口都笑了。

大娘思忖片刻，突然问道：“你认识马排长不？就是去年来我们这里接兵的。”我摇摇头——去年是哪个部队来这里接兵的，我一无所知。

“说起那个马排长，可是个大好人。”大娘一边给我倒茶水，一边如数家珍般跟我侃了起来，“去年，也是在这个时候，也是在这样一个没有月亮的晚上，马排长来我家，说是来跟新兵的家长聊聊天儿。可他一进村，我家那个老黑就扑了上去，叼住马排长的小腿不放。我喝退老黑，把马排长扶到屋里一看，呀，血流不止！我慌忙叫来村医生为他包扎了一下，还打了破伤风针。马排长一边笑着说‘不碍事儿’，一边抢先交了药钱——他可真犟，我把他的药钱几次塞到他口袋里，让村医记上我的账，可他多次拒绝，并不由分说地坚决把药钱塞到医生手里，你看这事儿闹的！马排长真是个铁打的汉子，送走村医，又拖着一条受伤的腿，跟没事儿人一样，拉着他爹到东屋唠嗑去了。第二天，马排长硬是一瘸一拐地上山下坡，走村串户，把附近3个村子的5个新兵家庭都走访了。”

“同志，不瞒你说——”一旁的大伯也接上话茬，“俺们这穷村子，穷得连名字都没有，因为只有几十户，都管叫它‘小村’。这里自古就养狗多，而且狗比人还金贵，你要把他家的狗打了，他全家不找你拼命才怪。谁家的狗出意外死了，不光不能把狗肉吃掉，还要为狗做个小棺材，把狗郑重其事地埋起来哩。按说这都是老规矩、旧风俗，可那个马排长听说了这些风俗习惯后，可当回事儿了。那天被我家的狗咬伤后，他甭说把狗打一顿，就连一句生气、抱怨的话都没说。他还说‘我要打了你家的狗，就是不尊重你们的风俗，不尊敬主人’哩，你听听，人家这肚量，这才叫人民军队呀！”

“一年了，那个马排长不知还在不在部队。这次你回到部队，务必帮我打听打听他，要是能见到他，就说俺们全村人都想念他……今年，俺们村摘掉贫困帽了，小青年们一听说当兵，都争着报名呢！可俺们越高兴，就越念着马排长的好。又一想，部队上哪个兵、哪个官不像马排长那样可敬可亲呢……”

夜深了，我躺在床上，怎么也睡不着。多好的老乡啊，你爱他一分，他敬你一丈。哪怕只得到滴水之恩，也铭刻在心中，并且时时刻刻想着来日涌泉相报。我作为子弟兵的一员，应该怎样回报人民的关爱和期待呢？

当天晚上，我做了一个梦，梦见那个马排长就在我们部队、我们连……