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1月 18日，记者慕名来到河南省
浚县退役军人于建军家，探望这位参
战老兵。

来之前，记者听说了他的英雄故
事：40年前，于建军随部队参加边境
作战，他歼敌2人，缴枪3支，炸毁火力
点 1个，荣立一等功并火线入党。记
者想，这样一位战斗英雄，会不会像小
说里写的那样，不怒自威？

来到于建军家门口，谜底就揭开
了。只见他个头不高，圆圆的脸，见人
便憨厚地笑，与想象中的英雄模样不
同。然而，再看他身上穿着的迷彩服，
上衣拉链拉到头，每一粒纽扣都扣好，
站如松、坐如钟，让人不得不相信，他
的确是一名老兵。

走进于建军家中，墙上赫然挂着
一幅书法作品，上书“一日戎装，终生
为兵”8个大字。左边挂着一张黑白
照片，于建军告诉记者，这张照片是他
当年作为英模报告团成员在各单位作
报告时拍摄的。照片中的他，胸前戴
着一等功勋章，意气风发。

记者采访时，于建军拿出一个内
装一等功勋章的深红色盒子放在桌
上，便开始讲述他的战斗故事和退役
后的经历。他讲一会儿，就以敬畏的
眼神瞅一眼那个勋章盒，似乎那个勋
章盒不是一件物品，而是一个在监督
他讲述的人。

于建军说，走下战场，他就被选送
到师教导大队参加培训。在当时，进
了培训班就意味着提干。可结业时恰
逢部队启动提干制度改革，新的政策
规定“士兵提干必须经过院校培训”。
第二年，部队决定保送于建军上军校，
可是保送材料还没送走，部队又接到
了整编命令。1982年 1月，于建军所
在部队撤编，他服从组织安排，退役回
乡。挥泪脱下军装时，他给自己定了
一条座右铭：“一日戎装，终生为兵！”

回到家乡，县里安排于建军到果品
加工厂工作。当时，这家工厂效益不
错，谁知几年后效益滑坡了。1988年，
工厂停产，于建军下岗。

有人对于建军说：“你是全县唯一
的一等功臣，去找找县领导，肯定能重
新安排工作。”

“我不想给组织添麻烦。”于建军
摇头说，“下岗不算个事。战场上死都
不怕，现在还怕没工作！”于是，他在当
地的石料场找了一份零工。

搬运石头的活干了一年多后，果
品加工厂因新建了两个冷库又开始部
分运转了。当时，下岗工人较多，厂里
考虑于建军是功臣老兵，便优先安排
他上岗。然而，到了1991年，冷库又因
效益问题而关闭，于建军又一次下岗。

为了养家糊口，于建军下岗后曾
摆地摊卖水果，也曾回到农村养猪种
地，但即使生活再艰难，他也没向组织
伸手。他对记者说：“当年在战场上，
有的战友冲锋时被子弹打中英勇牺
牲，有的战友前出侦察时踩上地雷炸
飞双腿，我健健康康回来，能用双手养
活一家人，还有什么不知足的！”就这
样，他和父老乡亲一样平凡地度过了
一年又一年。

2003年，一家媒体报道了于建军的
事迹和生活状况。县领导得知情况后，
安排他到县科技协会从事勤务工作。
从此，于建军不仅有了稳定的工作，而
且生活压力也缓解了，他以勤奋工作回
报党和政府的关心厚爱。

2015年，浚县军地领导考虑，于建
军是打过仗、立过战功的英雄，应该在
人民武装工作中发挥更大作用，就决定
调他到县人武部工作。于建军得知消

息后，激动得半天说不出话来。他怎么
也没想到，年过半百，还能再穿戎装。

走上武装工作岗位，于建军更是
不知疲倦地干工作，民兵训练、学生军
训，他当教练员；征兵宣传、国防教育，
他当宣讲员；拥军优属，他当联络员；
涉军维权，他当协调员。只要插得上
手的事，他就努力去做。

记者采访时，于建军的手机响了
一声。他拿起一看，对记者说：“是我
女儿发来的信息。”

2018年 9月，于建军的女儿于海
歌考入国防科技大学英烈子女班就
读。记者采访这天，她又一次被评为
标兵，开心地给父亲发信息报喜。

于建军对记者说，感谢国家好政
策，让他女儿上军校，延续他的戎装梦。

记者问：“女儿适应军校生活吗？”
“还行！当上副班长了。”于建军

说，前几天，他妻子从微信上得知女儿
训练时弄得身上青一块紫一块的，心
疼不已。他对妻子说：“这算什么？哪
有军人身上没有伤的！”

于建军告诉记者，他陪女儿去军
校报到那天，看到女儿的同班同学大
多是烈士子女，送子女报到的大多是
母亲，没见父亲。临别时，于建军对女
儿说：“他们的父亲和你父亲一样上了
战场，但幸运的是你的父亲还活着，所
以你要倍加珍惜，尽快把自己锻炼成
一个合格的军人。”

春节来临，女儿即将放寒假。于
建军说，他已通知女儿把迷彩服带回
家，春节期间他组织民兵巡逻时，让女
儿也参加执勤。

上图：于建军（左一）与记者佟欣
雨（右二）、戴丹华（右一）合影。
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“万水千山，寻找光荣的您！”2018
年 11月 28日，《解放军报》以此为标题，
刊登退役军人事务部领导就全国统一
开展退役军人信息采集工作答记者问，
要求各地认真抓好落实，将所有退役军
人的相关信息录入国家数据库。

“我是退役老兵，我来填报信息。
报告祖国，我在这里！”2019年1月3日，
一首没有署名的自由诗道出千万老兵
心声，在许多微信群广为传播。

退役军人信息采集是着眼摸清底
数、建立健全数据库而开展的一项基础
性工作，虽“不直接作为个人享受相关
待遇的依据”，却为什么如静水投石，在
众多退役军人心中激起千层浪？

记者在采访中寻找答案。

退役军人说——
不为待遇，只为“国

家记忆”里有个名字
在广西贵港，独臂老人陈万廷赶到

信息采集点，郑重接过表格，戴上老花
镜，用左手一笔一划地逐一填写信息。
工作人员上前询问是否需要代笔，老人
婉言谢绝：“我自己写，我要对所写的每
个字负责。”

每位退役老兵的往昔岁月，都藏着
不一样的故事。1953年，陈万廷在一次
战斗中失去右臂。复员后，他从未因自
己参战致残向政府提要求，而是积极投
身家乡建设。现在，他已年过古稀，填
报信息不是为待遇，只为“国家记忆”里
有个叫“陈万廷”的名字。

半个小时后，老人终于抬起头，将核
对数遍的表格交给工作人员。“听说国家
要给所有退役军人家庭都悬挂‘光荣之
家’牌匾，这是一件大好事、大喜事……”
老人说着说着，眼角就湿润了。

在山东聊城，异地务工的退役军人王
绍雨发动汽车，他要赶回吉林九台老家填
报信息。有位朋友对他说：“就是填个表，
一来一回千余里，这么折腾值得吗？”王绍
雨说：“组织上召唤，即使万水千山，我也
要去报到。因为我是一个老兵。”

记者在内蒙古遇到一名年轻退役
士兵。他说：“看见自己的名字录入数
据库，一下子就有了归属感！”不少老兵
告诉记者，在填表那一刻，当年离开军
营的彷徨、脱下军装的迷茫，似乎烟消
云散了。

有关部门要求——
不落一人，记录清楚

每个退役军人信息
元旦前的一天，88岁的退役老兵王

世全左手拿着寻找回来的身份证明，右
手颤巍巍地向挂在退役军人信息采集
点的军徽敬了一个庄严的军礼。

王世全 1948年参军，他的证明不
全，按照有关规定无法登记。老人第一
趟来信息采集点时焦急地说：“这都是
70年前的事儿了，到哪儿去寻找我参军
的证明？”工作人员耐心地安慰他，请他
先回家休息，等待消息。几天后，在辽
宁省营口市站前区人武部干部职工一
连几天翻箱倒柜的努力下，终于找到了

他70年前参军的“底根”。
以前，受条件限制，退役军人的信

息不仅不完整，而且分散在军地多个部
门。此次大规模的退役军人信息采集，
是新中国成立以来的首次。为做好这
项工作，全国县级行政单位都设立了专
门的信息采集点，各乡镇街道、社区村
庄都由专人负责采集工作，要求“不落
一人，记录清楚每个退役军人信息”。

尽管部署仔细、组织严密，但仍然
遇到了许多实际问题。从承办部门来
说，由于时间跨越几十年，有关部门几
经变迁，出现了部分老退役军人的档案
要素不全、记录不详等问题。从个人来
说，有的退役几十年的老兵，退役证件
丢失了，老部队找不着了，老领导、老战
友不在人世了。

针对这一问题，退役军人事务部及
时作出回应：对于相关证件遗失的采集
对象，可由熟悉情况的基层组织出具相
关材料，也可通过个人档案里的有关材
料进行证明。确无任何证明材料的，由
个人出具服役情况说明，先采集相关信
息，待查实后确认。

这条应对举措让档案不全的老兵
拍手叫好。

工作人员说——
采集为国奉献者信

息，加班加点不觉累
着眼建立全国退役军人大数据平台，

此次信息采集工作需要收集录入的信息
项目多、标准高、时间紧，内容包括退役军

人个人基本信息和生活状况，涵盖服役及
安置、户籍、社保、医保、住房、抚恤优待情
况等近百个信息点，还要求有近期照片。

刚展开时，有的基层采集点由于缺
乏经验和研判，曾出现一时应接不暇的
现象。面对一些意料之外的实际问题，
各地有关部门想方设法克服困难，工作
人员加班加点采集信息，热情周到地提
供服务。许多工作人员对记者说，退役
军人为国家作出了贡献，理应列入“国
家记忆”，不能因为我们工作忙不过来
出现疏漏。

记者在采访中了解到，针对许多退
役军人在外务工无法回乡填报信息的
实际，基层工作人员通过微信、QQ等手
段远程采集。有的老年退役军人身患
重病，无法到现场填报信息，工作人员
就上门采集、核对情况、拍摄照片。

元旦前的一天深夜，记者在辽宁省
喀左县人武部办公楼看到，为完成好信
息采集工作，干部职工全员上阵，白天
黑夜连轴转，及时整理了全县 1.6万份
退役军人档案。

1月 23日，退役军人事务部举行新
闻发布会介绍，退役军人信息采集已经
基本完成。可以预料，这个庞大的数据
库建成后将为加强退役军人服务保障
体系建设提供坚实的基础。

然而，在许多退役军人看来，这个
数据库是“若有战，召必回”的预备役军
人信息库。本文开头引用的那首诗说：

“报告祖国，我在这里！我们虽然退役，
我们虽然老去，但是，只要祖国召唤，我
们照样披挂出征，所向无敌！”

着眼摸清底数、建立健全数据库，前不久全国统一开展退役军人信息采集工作—

退役军人，当你的信息成为“国家记忆”
■段占峰 本报记者 赵 雷 通讯员 付 佳

■本版责任编辑 贝 骁 王京育
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春节，中华民族的传统风俗之一是
走亲戚。大家平时各自忙碌，有的一年
半载没见面，利用春节假期走访亲戚，
向长辈问候安康，与同辈交流感悟，同
晚辈做个游戏，浓厚亲情、舒畅心情，不
亦乐乎！

然而，此时我们不能忘了“光荣之
家”这门亲戚。因为，万家团圆之时，多
数“光荣之家”难以团圆。他们中，有许
多老人的儿子踏雪巡逻边关，许多军嫂

的丈夫坚守战备值班岗位，许多军娃的
父亲正在执行军事任务。尤其是一些烈
士亲属，他们的亲人——或是儿女、或是
丈夫、或是父亲，永远不能回家团圆。

“光荣之家”是荣光的，但团圆桌上
少一人难免伤感。因而，特别需要亲情
的弥补、温暖的输送、困难的帮扶。

我们在颂扬保家卫国、无私奉献的
解放军官兵时，常在“解放军”这个名词
前加上“亲人”这个词，称为“亲人解放
军”。是的，解放军官兵是我们的亲人，
那么，他们的家人就是我们的亲戚。享
受和平福利的我们，应该认这门亲戚，
在自家团圆之时就近就便到不能团圆

的“光荣之家”走走，力所能及地为军烈
属送上一点温暖。

40年前的那场边境作战，曾发生多
个这样的故事：两个军人一起上战场，在
不知道自己能否活着回去的情况下互相
口头承诺：如果一人回不去，另一人要照
顾两家老人。结果，确实发生一人倒下、
一人生还的事。生还的那个人回乡后履
行诺言，找上门去，改口叫战友父母为爸
妈，替战友尽孝几十年。这样故事的主
人公有多人，笔者在网上一搜就找到了
汤宏寿、董贵生、马盈安等名字。

还有刚被评为“最美退役军人”的
王贵武，他先后在全国各地认下 16位

烈士的妈妈为母亲，不仅从物质生活上
予以保障，还经常奔波大江南北，上门
探望烈士母亲，像亲生儿子一样给予烈
士母亲情感慰藉。

像先进典型那样千里认亲、长期尽
孝不容易，许多人没有实力、没有条件
做到，但是，我们视“光荣之家”为亲戚，
逢年过节走一走、看一看、帮一把，这还
是能做到的，关键是有这份心。

在党和政府的关怀下，“光荣之家”
的基本生活是有保障的，有的军烈属生活
条件还不错；每年春节前夕，各级领导也
都分头走访慰问军烈属，帮助解决实际困
难，但是政府工作千头万绪，逐户走访慰
问和精准到户帮扶毕竟是有难度的。营
造“尊崇军人”的浓厚社会氛围要靠大家
努力，我们可以发挥就近就便的优势，在
同一个村庄社区、同一个乡镇街道、同一
个城市走走“光荣之家”这门亲戚。

也是出于这个考虑，本报近期派出
一批记者走进“光荣之家”采访。在此，
本报编辑部全体同志向全国的“光荣之
家”拜年！

春节，走走“光荣之家”这门亲戚
■石纯民


