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一瓣心香一瓣心香

刘国勋快进家门的时候，夜已经
深了，院墙上冒出来几根老树的枝桠，
影影绰绰地像歇脚的宿鸟。

秋雨初歇，村里的夜浓得伸手不
见五指，94岁高龄的刘国勋却走得稳
稳当当。走惯了夜路，哪条路上有泥
洼、哪条胡同有多长，他闭着眼都能摸
准。华北平原南部的太康县城，今年
才刚刚步出贫困县的行列，从部队复
员的刘国勋已在这里生活了大半个世
纪。

新中国70周年华诞，刘国勋去县
里参加了一场座谈会，会议结束后县
里的车把他送到村口时，他坚持要走
回家。

老人享受走夜路的感觉，似乎在
平静的夜色中，他才能找回一些久远
的记忆，咂摸着曾经南征北战的时光。

华北解放八一勋章、人民功臣
勋章、二等功奖章……胸前的军功章
在夜色中叮当作响，诉说着老人不平
凡的经历。

解放兰州战役，刚入党不久的刘
国勋是连队的一名卫生员。攻城换防
休息期间，刘国勋穿梭在夜色中，四处
救治伤员时险些被落石击中。他敏锐
地发现部队休息的地方出现山体滑
坡，紧急通知战友们撤离，挽救了全连
的性命。

上甘岭战役，刘国勋所在的连队
坚守阵地数个昼夜，打退了敌人一次
次冲锋。面对天上敌机轰炸、地上坦
克围攻的艰难环境，部队决定集中突
围。一颗炮弹在身边爆炸，刘国勋的
耳朵被震聋，头部遭受重创，他咬着牙
关没有倒下，最终和战友们一起从敌
人包围圈冲了出去……

每当凝视黑夜时，炮火犹在眼
前。刘国勋不由自主地伸手挠了挠
头——那里还有一枚弹片没取出来，
遇到阴雨天总会隐隐发痒。

刘国勋带着一身战伤退伍回到家
乡，当了生产队长。有一天，村里的打
面机突然出现故障，直接影响到村民
的生活。刘国勋跑遍全县城没找到维
修点，听人说一百多里外的淮阳县曹
河乡有维修点，二话不说，找来架子车
拉上电机，一个人上路了。赶到维修
点修好电机已经是第二天下午，为省
下住宿费用，他摸着黑往回走，一个
人、一辆车、一整夜……当打面机重新
运转起来时，村民们都对他竖起大拇
指。

“一个人走夜路怕不怕？”
“怕啥？老兵不怕走夜路！”
对于刘国勋来说，打仗时夜间行

军几乎是家常便饭，走点夜路确实算
不上什么事儿。

那个年代，修渠是农闲时的主要
工作。修渠需要大量的石头，但平原
地带地上无山、地下无矿，石头只能从
邻市许昌拉过来。没有汽车、没有火
车，想运石头，只有靠人工。

刘国勋又出发了！他喊了几个同
乡，带着口粮、背着被褥，一路上渴了
就找老乡讨口水，饿了就坐下嚼口馍，

困了找片空地打开被褥眯一会儿。白
天太阳毒，体力消耗大，他就带着大家
晚上赶路，一趟下来要走 4天 4夜，有
的村民去了一趟就不想去第二趟，而
刘国勋趟趟不落，来回跑了 6次。正
是他的昼夜奔波，让村里高标准完成
了修渠的任务，引来周边村镇相继前
来学习。

在黑夜里远行，终点一定是光
明。走过战争年代、守到国强民富的
刘国勋，享受着夜色带来的每一丝恬
静。他记得90岁寿辰那天，自己难得
佩戴上军功章坐到道贺的宾客中间，
顿时引起不小的轰动。村民们赫然发
现，一起生活了半个世纪的老人，竟然
是一位深藏功与名的老英雄！

感到吃惊的还有刘国勋的儿子刘
杰。他只知道父亲当过兵，不承想竟
是位战斗英雄。县市领导闻讯而来，
记者蜂拥而至，面对大家对于自己多
年默默无闻的疑惑，刘国勋脸上带着
满足的笑：“年轻时打过几年仗，现在
吃得饱、穿得暖，看着祖国越来越强
盛，大家的生活越来越好，已经很欣慰
了。”

推开院门，屋里透出柔和的灯
光。刘国勋隐约听到电视中传来的声
音，激昂的行进曲配着整齐的步伐声，
一定是全家围在一起观看新中国成立
70周年盛大阅兵仪式的重播。

盛世如斯，老兵可慰。一丝微笑
挂在刘国勋的嘴角，荡漾在他的心
间……

老
兵
不
怕
走
夜
路
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《初心与使命》（人民出版社）一书，
收录了《学习时报》2018年7月4日至18
日公开发表的 6篇系列文章——《毛泽
东与初心使命》《周恩来与初心使命》
《刘少奇与初心使命》《朱德与初心使
命》《邓小平与初心使命》《陈云与初心
使命》。6篇文章记述了毛泽东、周恩来、
刘少奇、朱德、邓小平、陈云 6位开国元
勋为中国人民谋幸福、为中华民族谋复
兴的光辉业绩，深刻反映了以革命领袖
为代表的中国共产党人不懈追求信仰、
坚定守望初心、终身为革命事业奋斗的
伟大历程。

《初心与使命》书薄却情深义重，展
示了6位开国元勋的大视野、大格局、大
情怀，蕴含着许多治国理政的大方略、大
道理，是一次用简短篇幅及凝炼文字讲
述革命领袖故事的有益探索和尝试。文
章作者分别为中央党史和文献研究院研
究员、陈云纪念馆研究馆员等中共党史
权威专家，他们均长期从事革命领袖思
想生平研究工作，在文中精选史料，用有
限的文字生动翔实地串联起领袖笃信信
仰、投身革命的关键人生节点和重要历
史环节，从而深刻地展示了“不忘初心、
牢记使命”这一鲜明主题。

对革命真理的孜孜追求，是老一辈
革命家守望初心与使命的力量之源。习
主席指出：“对马克思主义的信仰，对社
会主义和共产主义的信念，是共产党人
的政治灵魂，是共产党人经受住任何考
验的精神支柱。”书中以较大篇幅真实记
录和反映了 6位开国元勋寻找真理、追

求真理、一生为真理而斗争的非凡人生
历程。毛泽东对马克思主义的信仰，最
初是通过读《共产党宣言》等马列著作确
立起来的；周恩来24岁时在给觉悟社友
人的一封信中说“我认的主义一定是不
变了，并且很坚决地要为他宣传奔走”；
刘少奇年轻求学时，除学习俄文之外，
《共产党宣言》等马列主义经典著作成为
他手不释卷的日常读物；朱德在寻求真
理的道路上历经坎坷，他说“凡是我能找
到的有关世界大战和俄国革命的材料，
我都读了”，最终“认清了学习马克思主
义是我唯一的出路了”；邓小平在莫斯科
大学学习时，虽然年龄小，但信念纯洁坚
定，正如他在填写履历表时所说“我从来
就未受过其他思想的侵入，一直就是相
信共产主义的”；陈云在年轻时如饥似渴
地系统研读了马克思主义理论著作后，

“经过比较，认识到共产主义是最好的主
义”。一旦确定马克思主义信仰后，他们
的人生变得无比壮阔、追求的目标变得
无比清晰，革命意志变得无比坚定。无
论是顺境还是逆境，都坚定理想信念不
动摇，把理想信念建立在对科学理论的
理性认同上，建立在对历史规律的正确
认识上，坚持运用马克思主义观点方法
观察和解决问题，做到虔诚而执着、至信
而深厚，让理想信念的明灯永远在心中
闪亮。

对国家和人民的竭力倾心，是老一
辈革命家守望初心与使命的责任担当。
毛泽东说：“共产党员是一种特别的人，
他们完全不谋私利，而只为民族与人民
求福利。”周恩来说：“人民的世纪到了，
所以应该像条牛一样努力奋斗，团结一
致，为人民服务而死。”革命领袖是这样
说的，更是这样做的。纵观他们的一
生，既是为人民谋幸福、为民族谋复兴

的一生，也是人民大众对他们的感情日
渐浓郁的一生。他们为人民想得越多、
付出得越多，人民回报给他们的尊敬和
怀念也就越多。毛泽东始终极为关心
人民群众的根本利益以及生命财产安
全。1976年 7月 28日，河北唐山丰南一
带发生了 7.8级强烈地震，这时已处在
半昏迷状态的毛泽东，稍一清醒过来，
得知地震造成极其惨重的损失时，放声
大哭……他生前圈阅的最后一份文件
就是有关唐山大地震的。1980年 8月，
邓小平曾对意大利记者法拉奇形象地描
述了周恩来的工作情况：“周总理是一生
勤勤恳恳、任劳任怨工作的人。他一天
的工作时间总超过12小时，有时在16小
时以上，一生如此。”刘少奇、朱德、邓小
平、陈云也是如此，一生为国家和人民忘
我工作，鞠躬尽瘁、死而后已，留下许多
动人的佳话。完全舍弃自我而全心全意
为人民服务，是开国元勋们作为马克思
主义坚定信仰者的必然逻辑，也是其作
为“大德之人”注重修身养德的必然结
果。中华民族的传统美德与我们党全心
全意为人民服务宗旨的完美结合，使他
们在人民心中树立起崇高的政治威望和
道德威望。

对自己和家人的严格要求，是老一
辈革命家守望初心与使命的人格魅力。
被誉为“时人未识将军面，朴素和蔼农家
翁”的朱德常说：“我别无他求，只求做一
个自自然然的共产党员。”德国戏剧家莱
辛曾说：“本性的流露永远胜过豪言壮
语。”开国元勋功勋卓著、位高权重，却始
终以本色示人、按角色做事，密切联系群
众，一生求真务实，对自己、家人和身边
工作人员严格要求，从不搞半点特殊，成
为我们党光荣传统和优良作风的形象化
身。联系在其他文献资料中看到的，从

毛泽东以身作则“不准毛岸英达不到法
定年龄就结婚”，到周恩来严于律己订立

“十条家规”，再到朱德唯一的儿子“当了
一辈子火车司机”，等等，他们至真至诚
的公仆情怀，天地可鉴，与日月同辉。刘
少奇一生以人民勤务员自勉，他说：“一
个好党员、一个好领导的重要标志，在于
他熟悉人民的生活状况和劳动状况，关
心人民的痛痒，懂得人民的心。”在经济
困难时期，他与群众一块儿苦、一块儿
干。他回家乡调研44天，吃住在老屋甚
至猪场，铺禾草睡门板……从这些感人
至深的故事中，我们一次次感受到老一
辈革命家信仰之真纯、谋国之忠诚、为民
之赤诚、干事之笃定、律己之严格、襟怀
之坦荡，深刻理解什么是“一个高尚的
人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一
个脱离了低级趣味的人，一个有益于人
民的人”。他们是一本常读常新、给人启
迪的大书。

邓小平说：“共产党人干事业，一靠
真理的力量，二靠人格的力量。”当年，美
国总统尼克松在接受采访时感慨：“是周
恩来的人格力量说服了我。我觉得，一
个拥有如此高尚的领导人的政党是值得
信赖的。”回顾我们党近百年奋斗历程，
一代又一代优秀共产党人的人格力量，
养天地正气，引万众归心。“那些为共同
目标因而自己变得更加高尚的人，历史
承认他们是伟人。”今天，我们这一代共
产党人站在历史峰峦之上展望未来，更
应该不忘初心、牢记使命，以真理的力量
教育人、引导人，以人格的力量感染人、
凝聚人，以永不懈怠的精神状态和一往
无前的奋斗姿态，团结和带领人民朝着
实现中华民族伟大复兴的宏伟目标奋勇
前进，交出无愧于先辈、无愧于人民、无
愧于历史的精彩答卷。

只为民族与人民求福利
——读《初心与使命》

■向贤彪

离家那天，下着蒙蒙细雨，母亲把准
备好的大包小包帮我塞进后备箱。简单
道别之后，我急忙坐进车里，不敢去看后
视镜。再见面又得等到明年休假，我害
怕看到母亲难过的样子。

车子启动的那一刻，我的目光还是
忍不住移向后视镜，母亲正呆呆地站在
那里向我们挥手告别。直到我们走远
了，她才转过身一瘸一拐地往回走，孤独
的身影消失在我的视线里。远行的路
上，母亲发来微信语音：“明，在部队一定
要听领导的话，照顾好自己。”“我一定会
的，您也照顾好自己。”我回复母亲。看
着前方的路，眼泪不禁在我眼眶里打转，
这些年母亲为我所做的一切都从记忆里
排山倒海而来。

家里兄弟三人，我是长子。母亲和
父亲一辈子生活在农村，靠着自己的双
手，面朝黄土背朝天，将我培养成村里唯
一的大学生，毕业后又支持我走进军
营。后来，我在一座小城里有了自己的
家。每次休假，我都会抽时间回去看望
母亲。

那次和母亲打电话，听说我快休假
了，她就问我回不回老家，说为我准备好
几百个土鸡蛋，等我休假结束带回城里
吃。

“不用，您自己留着吃就行了，城里
啥都有。”我知道母亲勤俭持家，平时舍

不得吃，每月我都会往老家寄零花钱，叮
嘱父母把生活水平提高些，于是我在电
话里拒绝了母亲。

“家里的东西都是绿色纯天然的，吃
了对身体好。”母亲说道。

当我和妻子见到母亲的时候，她已
经把几百个鸡蛋一层一层地装进箱子
里，为了防止鸡蛋破裂，每层之间还放了
一些软垫子。我纳闷，家里只养了四五
只鸡，哪来那么多鸡蛋？后来才听伯母
说，母亲为了买到正宗的土鸡蛋，一个人
走了十几里山路到山里的人家去买，有
一次出门忘了带伞，返回途中突然下起
大雨，母亲被淋得全身湿透，感冒了好几
天，去医院打了两天吊瓶。

小时候，我最喜欢将土豆削皮后放
到菜籽油里炸熟，拌着辣椒面吃。所以
每次回家，母亲都会为我准备好菜籽油
和土豆，把我最喜欢吃的东西做好放在
跟前。这次，母亲不仅准备了土豆，还早

早地就买了许多时蔬，家里没有冰箱，很
多菜都发霉变质了。我和母亲理论，说
她浪费。

在家那几天，我哪里都不想去，每天
都会和母亲聊到很晚。想着母亲年纪大
了，我便设置好闹钟，想早早起来为母亲
做几顿早餐。可当我起来的时候，发现
母亲已经在厨房忙前忙后了。为此，我
心里感到无比歉疚，母亲却说：“你在部
队很辛苦，好不容易回来，就好好休息。”
一天早上，我隐约听到母亲和邻居聊天：

“听说他要休假了，早早地就开始期盼，
可是每次回家又待不了几天。”说这话的
时候，母亲有些伤感。我突然觉得一阵
心酸，原来那些发霉的时蔬见证着母亲
对我回家的期待！我恨不得把那些发霉
的菜都吃个精光……这些年，因为工作
和自己的小家，我渐渐忽略了母亲的感
受，母亲却始终以宽容之心待我。

如今，我们兄弟三人就像是越飞越

远的风筝，为了自己的事业闯荡在不同
的城市。家里只剩下母亲和父亲，随着
年纪的增长，显得越发孤单。我们建了
一个家庭微信群，以方便天南地北的一
家人联系。母亲只有小学文化水平，一
有时间就研究微信怎么用。我在部队，
平时不方便用手机，周末打开微信，母亲
总会把我们兄弟三人唠叨一遍。

我一直记着那首诗：“我们的欢乐，
是母亲脸上的微笑；我们的痛苦，是母亲
眼里深深的忧伤。我们可以走得很远很
远，却总也走不出，母亲心灵的广场。”我
的连队常年驻守高原，母亲总担心我吃
不好、穿不暖，这些年来问得最多的就是

“冷不冷”，说得最多的就是“多穿点”。
当年大学毕业，母亲是不愿意我来当兵
的，后来又改变了主意。母亲文化程度
不高，却懂得给予孩子更多的空间，既然
选择，就好好干。母亲眼睛不好，却一针
一针为我织了一双毛线鞋。虽然在部队
穿不着，但是我一直把它带在身边。看
着这双鞋，我仿佛看到母亲在昏暗的灯
光下忙碌的身影，心里不时涌起一道暖
流，融化高原的冰山。

母亲的爱
■文 明

日前在河南省光山县司马光宾馆院
内，一对元代石狮让我顿然止步。

古官衙庙堂，门前大都摆放两尊威
猛石狮，图镇邪、祈吉祥，至今仍见一些
豪门承继遗风，并不稀罕。一对石狮何
以令我顿然止步？在于石狮的背上镌刻
着抗日将领吉鸿昌的题词，更在于吉鸿
昌将军是我的家乡——扶沟县最引以为
豪的英雄！

“国将不国，尔速醒悟”“睡狮猛醒，
领导民众”。久久凝望白色大理石上风
雨剥蚀但仍射剑影刀光的雄健题词，领
悟悲壮的我，似乎穿越到国家山河破碎
的凄苦岁月。题词镌刻的日期定格在

“民国二十年三月一日”。此时的中国陷
入内战，百姓灾难深重，仅仅半年过后，
倭寇铁蹄悍然践踏肥沃的白山黑水，血
色松花江从此难洗被蹂躏的污秽和耻

辱。
看狮如人。有狮如舐，缺乏刚烈，媚

骨如犬；有狮如饰，装点门面，威风八面；
有狮如诗如史，有民族大义，具侠肝义
胆。它们才真的可歌可泣，日月可鉴。
也就是在倭寇刀丛如妖林时，这些怒目
切齿的醒狮望卢沟晓月，似怒发冲冠，飞
泪狂吼，唤不愿做奴隶的民众——起来，
起来，都快快拿起同仇敌忾驱豺狼的猎
枪！

头颅高昂、双肩如山的吉鸿昌，你在
家国兴亡时的雄健题词，是一种民族精
神的血液，它不是镌刻分明就是“输血”，
从此让这对古老的狮子因英雄之名而苏
醒，至今仍还活着。

一个民族，因多了吉鸿昌这样刚烈
的醒狮，才吉星高照、才鸿运当头、才昌
盛繁茂。

对出自故乡的民族英雄，我一生都
如山敬仰。至今，我还珍藏着一张35前
的“邀请书”：1984年 11月 24日，省委纪
念吉鸿昌殉国 50周年大会在扶沟县举
行，大会筹委会邀请同样是军人的父亲
参加纪念大会。因这种对英烈的敬仰从

未暗淡，从此无论身处逆境还是顺境，我
都不当浑浑噩噩的睡狮，面对豪门权贵
也从不媚骨如犬。也因披两肩寒霜、裹
十里秋风而不屈从于命运，如炬的瞳孔
才成为信念的红日，让生命从此多了历
史的厚重。

历史，都是靠岁月之笔镌刻而非轻
描淡写。30多年后，在家乡的网站上，

“闯世界的扶沟人”栏目里，我的名字也
与烈士、科学家、新闻先辈等一起，成为
故乡不忘初心的一个坐标。

法国作家雨果有句名言：“无论什
么，都不能从世界编年史上抹去用剑刻
下的英名。”吉鸿昌将军，就是用剑刻下
的英名。“我为抗日而死，一生光明磊落，
死也要死得光明正大，不能在背后挨
枪。”将军长望布满阴霾的天空，厉声喝
令：“在我眼前开枪，我要亲眼看着你们
是怎样打死我的！”这种慷慨赴死、大义
凛然的悲壮一幕，足以令一切蝇营狗苟
都在英雄的面前逃遁。

“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚
如此，我何惜此头！”这首写在刑场上的
绝命诗，满怀愤懑、荡气回肠，字字如惊

雷，令一切卑琐之人都为之战栗！
真正的醒狮，往往历经风雨磨砺，受

孕于利斧剑刻，周身融进民族精血，纵然
躯体化成了石头，也丝毫不改刚烈不屈
的模样。这样的醒狮，才是中国的脊梁，
它们都巍然挺立。那些笃信“摸摸石狮
头，一生不用愁；摸摸石狮背，好活一辈
辈；从头摸到尾，财源进如水”的人，在神
圣不可侵犯的醒狮面前，也只能仰视而
不能亵渎！

时常仰望夜空，我遥想的不是小桥
流水和风花雪月，视黑夜如墨，泼洒雄
浑；视弯月如剑，雕刻英名。在命运的

“枪口”面前正视而非苟且和战栗，我们
的人生才与民族精神同脉相通——百折
不挠、坚如磐石！

夜宿光山，辗转难眠。耳边，似又传
来吉鸿昌将军“国将不国，尔速醒悟”“睡
狮猛醒，领导民众”的低吟。古道长桥飞
弹雨，碧水清波血染茫，石狮恨夜长……
此时，热血沸腾，慷而慨之，似闻英雄壮
歌。

雨洗大地，血沃中华！犹听醒狮夜
吼声，我，潸——然——泪——下！

犹听醒狮夜吼声
■李 辉

月出惊山鸟（中国画） 王晓卉作


