

你永远像早晨那样清新

——读《你的样子——讲述雷锋》

■向贤彪

自1963年3月毛泽东题词“向雷锋同志学习”发表以来,国内创作和出版了很多关于雷锋的文学、影视和音乐作品,使雷锋的事迹和精神得以广泛传播,感动和影响了许多中国人。对雷锋的故事,笔者也耳熟能详,但当捧读辽宁人民出版社出版的《你的样子——讲述雷锋》(于清丽著)时,我依然多次被感动得泪流满面。

《你的样子——讲述雷锋》一书最大的亮点在于通过与雷锋有过亲密接触的人生动、有趣、真实的回忆,还原更真切、更鲜活的雷锋形象,更细腻、更纯朴的雷锋感情,加之作者恰到好处的点评、凝练与升华,使一个可亲、可敬、可爱、可学、令人信服的平凡而伟大的雷锋“样子”在读者心中站立起来。时隔近一个甲子后,仍让人可触可感雷锋的青春容颜和怦怦心跳,不觉发出会心一笑:雷锋,你就是这个样子!

你就是这个样子,心中充满大爱。雷锋的父亲叫雷明亮,母亲叫张圆,但他们的生活道路并不“明亮”和“圆满”。在黑暗的旧社会,注定他们的孩子也只能接受贫穷和苦难。雷锋痛恨万恶的旧社会,热爱充满阳光的新中国。也许这种爱起初萌发于朴素的阶级感情,但当他学习了毛泽东著作、读了大量的革命书籍后,在生活中深切感受到来自各方面的爱和关怀后,他的爱升华了,追求的目标更远大,并在日记中涌流出来——“可以说在我的周身的每一个细胞里,都渗透了党的血液”“伟大的党啊,您是我慈祥的母亲,我所有的一切都是属于您的,我要永远听您的话,在您的身下尽忠效力,永做您忠实的儿子”。这些深情的语言,在雷锋的日记中随处可见,更是化作澎湃的激情充盈在他心中,凝练成不变的信念,指引他人生的航程。

你就是这个样子,心中充满理想。古人曰:“人生少年须立事,生我

不应负天地。”雷锋的理想抱负是远大的,在14岁那年背起书包、走进学校时,他在第一篇周记里就这样写道:“在旧社会,我家祖祖辈辈没有人进过学校的门,更没有上学读书的权利。今天我进高小读书了,多么的幸福啊,我要为毛主席争光,为雷家争光,克服一切困难,认真读书,长大了做一个有出息的人。”他在小学毕业时,自告奋勇地上台表达了自己的人生目标:“我决心留在农村广阔的天地里,当一个新式农民,我决心做一个好农民,建设社会主义新农村。将来有机会的话我要当工人,要当个好工人。将来有机会的话我要当个解放军战士,要当个好兵。”雷锋的这段即兴发言,如同预言概括了他的一生。正是把“做一个有出息的人”的理想抱负与脚踏实地精神完美结合,成就了雷锋从平凡到伟大的升华。

你就是这个样子,心中充满激情。有人说,激情是文学家、艺术家头上的光环。英国诗人拜伦称激情为“诗的粮食,诗的篝火”。雷锋不是诗人,但他短暂的一生无不充满激情,恰如他自己所说:“对待工作要像夏天般的火热。”正是这种火热的激情,让他在每个岗位上都干得出彩。当公务员时,他是院子里最勤快的人;当农民时,他是优秀的拖拉机手;当工人时,他乐意干最苦最累的活;当战士时,他更是干一行爱一行的标杆。雷锋的激情不只是体现在工作上,还有对人民、对同志的满腔热忱。走到哪里,他就把好事做到哪里;路遇迷路的老大娘,他冒雨送她回家;看病路过建筑工地,他毫不犹豫地推起小车;家乡和驻地发生灾情,他一次次寄去爱心钱款;战友有困难,他总是热情相助……他的身躯里怎么会有那么大的能量?他的胸膛中怎么会涌动那么多爱的岩浆?许多人不理解,许多人在猜度,而雷锋自己做了响亮的回答:“你既然活着,你又是否为未来的人类生活付出你的劳动,使世界一天天变得更美丽?我想问你,为未来带来了什么?在生活的仓库里,我们不应该只是个无穷尽的支付者。活着,就要为未来的人类生活付出劳动,让世界变得更美丽。”作者在书中引用这段文字后,特别强调这时雷锋还不到18周岁。正是有了这样的崇高追求和人生境界,才赋予雷锋澎湃的激情和能量,使我们在时光的隧道里无论走多远走多久,都能感受到雷锋给我们的温暖和力量。

你就是这个样子,心中充满阳光。在我们所见到的雷锋的照片中,他永远是微笑的、乐观的;在我们所谈到的雷锋的文字中,他永远是温暖的、向善向上的。这一切无不说明,雷锋是一个心中充满阳光的人。阳光驱散苦难童年给他带来的阴霾,使他对新生活充满乐观自信;阳光化开他心中的块垒,使他坚定自己所选择的人生道路。他善于学习,哪怕是一丝一毫与党和人民的利益不相符合的念头,一点一滴与共青团员、共产党员身份不相一致的行为,他都会在自我反省中将其摒弃。正如作者在书中感言:“雷锋,他来到这个世界上,来到中国的人群里,就是为了告诉我们,什么是爱。这是人性中神圣的爱,他的爱比爱情更伟大,比友情更崇高……这么多年,他仍然会把我们带到一个结实而辽阔的境界。”

作者通过10余年不辞辛苦的寻访,通过那么多熟悉而热爱雷锋的人的讲述,让我们穿越时光、结合现实,更深刻地读懂雷锋、感悟雷锋。雷锋是一个时代的楷模。雷锋精神是永恒的,并不断被人们弘扬与光大,就像柯岩的诗中所写的那样:“他永远像早晨那样清新,欢欢喜喜又匆匆忙忙,经过他身边的岁月虽短,那每分每秒呵,都带着他的体温,永远在发热,放光!”

新书速览

17年后,乔安24岁了。新冠肺炎疫情来袭,当年那个拖后腿的小不点已经大学毕业,还成立了个人设计室。她在微信里和妈妈多次商量,准备画一道与众不同的门。

定下思路后,乔安很快勾勒出轮廓和维度。乔安想:“妈妈,我要把你和你的战友们最美的瞬间画出来。”

在乔安的心中,妈妈堪称全能,在家下得了厨房,在医院打得了硬仗。妈妈和她身边的战友个个都是英雄。那道门就是妈妈的化身。举家团圆,美丽的妈妈一分为二:一半身着家居服在厨房忙碌,热气腾腾的美味佳肴都是她的厨艺;另一半防护服武装的身体已经疾驰在去往抗疫一线的路上,每一分每一秒都在与死神抢夺生命。乔安把完成的初稿传到妈妈的工作群,这幅画一夜之间在妈妈的医护朋友圈疯传,并迅速上了热搜,所有人都知道了乔安画的《门》。

一大早,退役多年的军医姥爷拿着放大镜和手机走过来,看着正在修改画

老张是军队支援湖北医疗队的成员,来自临潼康复疗养中心,从事检验工作。今年49岁,肤黑、爱笑,常露一口大黄牙,烟龄和军龄同等。最近听说他烟瘾快戒掉了,成了不小的新闻。

2月初,上级抽组人员驰援武汉。“军人就该上战场!”话罢,老张的请战书就递了上去。

很快,老张接到通知,即将奔赴一线。他兴奋满怀,突然又有些发愁:自己烟瘾很大,到时“断粮”可咋办?

老张烟不离手,远近皆知。出发前,他硬往运行包里塞了5条烟。在他看来,哪怕饭少吃点,烟一根都不能少。

到达湖北省妇幼保健院光谷院区后,上岗前的培训、考核马不停蹄,老张总会见缝插针地猛抽两口。

短笛新韵

我看见

(歌词·外一首)

■许鲁明

我看见
汉江岸边飞起一羽白鹭
眷恋地盘旋在清冷的江口
它抖动羽毛久久不愿离去
长鸣啾啾唱着缠绵的乡愁
我知道
那是你洁白长衫化作羽翼的天使
离不开它情爱满满的黄鹤楼

我看见
武大校园盛开簇簇樱花
美丽地绽放傲立在傲立的枝头
它婀娜多姿装扮人间春色
曼舞袅袅带来最美的问候
我知道
那是你晶莹双眸变为纯洁的花蕊
扎根在它思恋依依的鸚鵡洲

我看见
看见
那在樱花间飞舞的白鹭
翩翩起舞 芳影长留

看齐

曾把青春染绿
梦里也喊着看齐
有过边塞守望
有过生死相依
就爱听人夸当兵的腰板
做人做事总是直溜溜地站起
从不忍舍弃柜中的军衣
每次抚摸都在回忆
生命启航军营那火热的天地
有过硝烟锻造
有过风雪雨泥
最为感动九旬前辈
天安门下那生命的敬礼
一生无悔
一生把军号吹起
血中有沂蒙的水
胸中有南昌的旗
青春染绿 绿的珍惜
梦里呓语 还是喊着看齐

画门

■雪花 徐嘉宁

是一个小白点,妈妈说什么比划什么,她一点都没听清看看。

3岁起,乔安就喜欢画画,画得最多的就是妈妈医院的那道门。在梦里,门也经常出现:门里,妈妈一直在奔波忙碌,到处都是找妈妈看病的患者。大家挤来挤去,不小心就把乔安挤醒了。

非典来袭时,姥爷支持妈妈冲锋陷阵:“亚茹,你是我的女儿,也是国家的女儿,国有难,你当勇赴。”妈妈去闯关,乔安和姥爷隔门相送,把所有思念和牵挂寄存心底。在家里,乔安画遍了妈妈在电视上的所有样子,然后再画妈妈身边的叔叔阿姨。

日思夜想的事

■王 超

虽然烟瘾大,但工作起来毫不含糊。老张主要负责对入院新冠肺炎患者的标本进行检测,为临床提供诊断治疗依据,自身防护同样重要,不能有半点马虎。为了鼓励自己,老张在防护服外面写上4个大字:战神加油!

每天要连续工作四五个小时,有时超过8个小时。每次从污染区出来后,护目镜都能倒出水来,里面穿的衣服早已湿透,体力消耗很大。

穿防护服的时间长了,老张会感到缺氧,整个人有些发晕,加上穿着纸尿裤,更不舒服。护目镜里常常积满雾气,看不清标本,老张只能透过一条缝,去瞄外面最清晰的地方,小心翼翼操作仪器,生怕出错。

这些辛苦都能忍受,但烟瘾犯了,着

实难熬。用老张的话说,就像身上爬了无数只蚂蚁一样难受,那一刻,哪怕只能闻一闻烟丝的味道,也是莫大的慰藉。但穿着密不透风的防护服,这一点点的渴望都是奢望。根据规定,一旦进入污染区,只能在当天工作结束后,才能出来。

老张知道吸烟有害健康。这些年,为了戒烟,他也想了不少办法,可都不管用。抽电子烟、喝浓茶、嗑瓜子、嚼口香糖……前前后后戒了十几次,全以失败告终。后来听说高强度运动能戒烟,他又开始练长跑,半马、全马跑了不少,结果烟抽得更凶了。

但在抗疫一线,在污染区,烟瘾犯了,谁也帮不了,只能自己克服。老张说,近一个月,他的头顶天天飘着一个字:忍。那些正在抢救的患者,那些并肩

战斗的战友,还有远在千里之外的家人,都是他一忍再忍的动力源。

就这样,烟瘾竟被一点一点地压住了。最近随着工作量加大,也更累了,老张抽烟的欲望反而慢慢降低,这让他自己也觉得不可思议。

能否彻底戒烟,对于老张已经不重要了。在抗疫一线,他的确无暇顾及“烟事”,全身心投入高强度的工作中,和战友们携手早日击退病魔,才是他日思夜想的事。

对了,老张名叫张晓军,一名入伍31年的老兵。

国防纪事

“政委您好,我是郭旭。当前疫情严峻,我很想为家乡疫情防控做点啥,感谢家乡人武部役前培养,这是我一个月的津贴,请您代我转捐。谢谢!”

手机屏幕上,郭旭通过微信发来的这段文字以及1100元转账,格外醒目。

“刚刚你家长来电跟我说了这件事情。我为你身在军营、情系家乡、共抗疫情的思想觉悟而感动!你每个月的津贴也不多,自己还得花销,要不就别捐了吧!”

“我这津贴还有很多,也花不上,为家乡作贡献,义不容辞。”

……
越交谈,郭旭的态度越坚决。于是,我点开他的转账,将款项以“抚远市入伍青年郭旭捐赠家乡抗疫”的名义,转入抚远市红十字会的银行账户。

放下手机,我的内心久久不能平静。郭旭,2019年大学新生,一个身材魁梧、入伍意愿强烈的小伙子。新兵训练结束时,受到嘉奖1次,还被推荐为第一批参加专业集训的对象。这么优秀的战士,当初差一点与军营错过。

按照征兵流程,从初检到入伍要进行全程淘汰。郭旭当时被镇武装部作为初审合格对象上报进站体检,结果因体重处在临界,被列为边缘对象纳入政审范围。政治考核结束后,确定役前训练对象时,负责政审的同志认为他是大学新生,高中时品学兼优,符合列为优先征集对象标准。但负责体检的同志认为他的体重已达上限,很容易因超重被退回来。出现退兵问题不仅会被问责,还影响市里51年零退兵的荣誉。双方各执一词,争论得异常激烈。最后达成的意见是:确定役前训练对象又不是定兵,不宜先下定论,让他先参训,考核时看效果再定。

在役前教育训练期间,我带着政工科长一起找参训对象谈心。当我按照惯例把“为什么要当兵”这个问题抛给郭旭的时候,他瞪大眼睛,声音洪亮:“保家卫国!”安静的办公室里只有我们3个人,突然喷涌而出的粗壮声音在棚顶回响,着实吓人一跳!再仔细瞧他,眼神坚定,态度真诚。

在接下来十几天的役前教育训练中,汇报参训对象每天表现时,经常听到教官说郭旭每天吃得少,训练很刻苦。功夫不负有心人!役前训练结束考核时,郭旭不仅体重减下来了,还取得综合第七名的好成绩。

送新兵启程的那天,我和部长都站在院子里跟送行的人打招呼,更多的是听那些家长和孩子说些什么。“部长好、政委好,到了部队我一定好好干,为咱抚远人争光!”郭旭跑到我们面前敬了个

士兵的委托

■马立刚

礼,又是很大声地向我们表决心。他穿着新军装的样子很帅。我笑着拍了拍他的肩膀:“记着,当了兵,生命从此就不再只属于父母,而是属于祖国、属于人民!要想当个好兵,就要听党话,能吃苦,努力提高本领,最重要的是要把个人命运与国家紧紧联在一起!以后不仅要为家乡争光,为军队争光,更要为国家争光!”郭旭表情严肃,听得极认真,亮晶晶的眼睛里闪着自信坚定的光。随即,庄重的军礼后是一声响亮有力的“是”。还没等我们行礼,他已转身跑向集合的队伍。

在明媚阳光的照射下,我们目送这群充满报国志向的小伙子兴致勃勃地奔向他们向往已久的绿色军营。

而今,面对新冠肺炎疫情,郭旭身在军营,情系家乡,用微薄的津贴支持家乡抗疫工作,更加坚定了我的信念。翻开日记本,当我再次把“长城稳固需好‘砖’,征兵必须把好关!一定要把更多心系祖国的优秀青年送进军营”的句子写在上面时,那从我们头顶开始渐次照耀到祖国广袤土地上的阳光刚好打在脸上,惬意温暖。

一瓣心香



水兵乐队(中国画)

吴建科作

世相一笔