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新书速览新书速览

世相一笔世相一笔

国防纪事国防纪事

一瓣心香一瓣心香

短笛新韵短笛新韵

我看见
汉江岸边飞起一羽白鹭
眷恋地盘旋在清冷的江口
它抖动羽毛久久不愿离去
长鸣啾啾唱着缠绵的乡愁
我知道
那是你洁白长衫化作羽翼的天使
离不开它情爱满满的黄鹤楼

我看见
武大校园盛开簇簇樱花
美丽地绽放在傲立的枝头
它娇媚百态装扮人间春色
曼舞袅袅带来最美的问候
我知道
那是你晶莹双眸变为纯洁的花蕊
扎根在它思恋依依的鹦鹉洲

我看见
看见
那在樱花间飞舞的白鹭
翩翩起舞 芳影长留

看 齐
曾把青春染绿
梦里也喊看齐
有过边塞守望
有过生死相依
就爱听人夸当兵的腰板
做人做事总是直溜溜地站起
从不忍舍弃柜中的军衣
每次抚摸都在回忆
生命启航军营那火热的天地
有过硝烟锻造
有过风雪雨泥
最为感动九旬前辈
天安门下那生命的敬礼
一生无悔
一生把军号吹起
血中有沂蒙的水
胸中有南昌的旗
青春染绿 绿的珍惜
梦里呓语 还是喊着看齐

我看见
（歌词?外一首）

■许鲁明

不知道你的姓名
不知道你来自何方
但你摘下护目镜的时候
我铭记了你的模样

脸上深深的口罩勒痕
还有清晰可见的压疮
唯有那眸子依然晶莹
放射着坚毅勇敢的目光

你也有可爱儿女
你也有父母高堂
在疫魔肆虐的时候
你舍弃小家奔赴战场

你是最美的天使
当之无愧的新时期榜样
看到你眉梢扬起微笑
我忍不住热泪盈眶

你的眉梢扬起微笑
■李业陶

星夜启程，你不愿耽误一秒
冬夜的风，律动着你的心跳
冰冷数字
无情刷新着你的煎熬
每个期盼
都承载着生命的重量

无畏生死写在军令状
誓不退缩的步伐铿锵
扛上无怨无悔的行囊
满含爱与生命的希望

人民看到了
那属于勇者的胸膛
和直面生死的坚强
祖国看到了
那属于战士的目光
充满对胜利的渴望

未见硝烟的地方
未必不是战场
忘乎生死的较量
终将战胜绝望

就让这为生挺立的胸膛
把罪恶的魑魅魍魉阻挡
就让这正义善良的光芒
将肆虐嚣张的病魔灭亡

硝烟外的生死较量
■赵 伟

老张是军队支援湖北医疗队的成
员，来自临潼康复疗养中心，从事检验工
作。今年49岁，肤黑、爱笑，常露一口大
黄牙，烟龄和军龄同等。最近听说他烟
瘾快戒掉了，成了不小的新闻。

2月初，上级抽组人员驰援武汉。
“军人就该上战场！”话罢，老张的请战书
就递了上去。

很快，老张接到通知，即将奔赴一
线。他兴奋满怀，突然又有些发愁：自己
烟瘾很大，到时“断粮”可咋办？

老张烟不离手，远近皆知。出发前，
他硬往运行包里塞了 5条烟。在他看
来，哪怕饭少吃点，烟一根都不能少。

到达湖北省妇幼保健院光谷院区
后，上岗前的培训、考核马不停蹄，老张
总会见缝插针地猛咂两口。

虽然烟瘾大，但工作起来毫不含
糊。老张主要负责对入院新冠肺炎患者
的标本进行检测，为临床提供诊断治疗
依据，自身防护同样重要，不能有半点马
虎。为了鼓励自己，老张在防护服外面
写上4个大字：战神加油！

每天要连续工作四五个小时，有时
超过 8个小时。每次从污染区出来后，
护目镜都能倒出水来，里面穿的衣服早
已湿透，体力消耗很大。

穿防护服的时间长了，老张会感到
缺氧，整个人有些发晕，加上穿着纸尿
裤，更不舒服。护目镜里常常积满雾气，
看不清楚标本，老张只能透过一条缝，去
瞄外面最清晰的地方，小心翼翼操作仪
器，生怕出错。

这些辛苦都能忍受，但烟瘾犯了，着

实难熬。用老张的话说，就像身上爬了无
数只蚂蚁一样难受，那一刻，哪怕只能闻
一闻烟丝的味道，也是莫大的慰藉。但穿
着密不透风的防护服，这一丁点的渴望都
是奢望。根据规定，一旦进入污染区，只
能在当天工作结束后，才能出来。

老张知道吸烟有害健康。这些年，
为了戒烟，他也想了不少办法，可都不管
用。抽电子烟、喝浓茶、嗑瓜子、嚼口香
糖……前前后后戒了十几次，全以失败
告终。后来听说高强度运动能戒烟，他
又开始练长跑，半马、全马跑了不少，结
果烟抽得更凶了。

但在抗疫一线，在污染区，烟瘾犯
了，谁也帮不了，只能自己克服。老张
说，近一个月，他的头顶天天飘着一个
字：忍。那些正在抢救的患者，那些并肩

战斗的战友，还有远在千里之外的家人，
都是他一忍再忍的动力源。

就这样，烟瘾竟被一点一点地压住
了。最近随着工作量加大，也更累了，老
张抽烟的欲望反而慢慢降低，这让他自
己也觉得不可思议。

能否彻底戒烟，对于老张已经不重要
了。在抗疫一线，他的确无暇顾及“烟事”，
全身心投入高强度的工作中，和战友们携
手早日击退病魔，才是他日思夜想的事。

对了，老张名叫张晓军，一名入伍
31年的老兵。

日思夜想的事
■王 超
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自 1963年 3月毛泽东题词“向雷
锋同志学习”发表以来，国内创作和出
版了很多关于雷锋的文学、影视和音
乐作品，使雷锋的事迹和精神得以广
泛传播，感动和影响了许许多多中国
人。对雷锋的故事，笔者也耳熟能详，
但当捧读辽宁人民出版社出版的《你
的样子——讲述雷锋》（于清丽著）时，
我依然多次被感动得泪流满面。

《你的样子——讲述雷锋》一书最
大的亮点在于通过与雷锋有过亲密接
触的人生动、有趣、真实的回忆，还原
更真切的雷锋历史、更鲜活的雷锋形
象、更细腻的雷锋感情、更纯朴的雷锋
精神，加之作者恰到好处的点评、凝炼
与升华，使一个可亲、可敬、可爱、可
学、令人信服的平凡而伟大的雷锋“样
子”在读者心中站立起来。时隔近一
个甲子后，仍让人可触可感雷锋的青
春容颜和怦怦心跳，不觉发出会心一
叹：雷锋，你就是这个样子！

你就是这个样子，心中充满大
爱。雷锋的父亲叫雷明亮，母亲叫张
圆满，但他们的生活道路并不“明亮”和

“圆满”。在黑暗的旧社会，注定他们的
孩子也只能接受贫穷和苦难。雷锋痛
恨万恶的旧社会，热爱充满阳光的新
中国。也许这种爱起初萌发于朴素的
阶级感情，但当他学习了毛泽东著作、
读了大量的革命书籍后，在生活中深
切感受到来自各方面的爱和关怀后，
他的爱升华了、追求的目标更远大了，
并在日记中涌流出来——“可以说在
我的周身的每一个细胞里，都渗透了
党的血液”“伟大的党啊，您是我慈祥的
母亲，我所有的一切都是属于您的，我
要永远听您的话，在您的身下尽忠效
力，永做您忠实的儿子”。这些深情的
语言，在雷锋的日记中随处可见，更是
化作澎湃的激情充盈在他心中，凝炼
成不变的信念，指引他人生的航程。

你就是这个样子，心中充满理
想。古人曰：“人生少年须立事，生我

不应负天地。”雷锋的理想抱负是远大
的，在 14岁那年背起书包、走进学校
时，他在第一篇周记里就这样写道：

“在旧社会，我家祖祖辈辈没有人进过
学校的门，更没有上学读书的权利。
今天我进高小读书了，多么的幸福啊，
我要为毛主席争光，为雷家争光，克服
一切困难，认真读书，长大了做一个有
出息的人。”他在小学毕业时，自告奋
勇地上台表达了自己的人生目标：“我
决心留在农村广阔的天地里，当一个
新式农民，我决心做一个好农民，建设
社会主义新农村。将来有机会的话我
要当工人，要当个好工人。将来有机
会的话我要当个解放军战士，要当一
个好兵。”雷锋的这段即兴发言，如同
预言概括了他的一生。正是把“做一
个有出息的人”的理想抱负与脚踏实
地精神完美结合，成就了雷锋从平凡
到伟大的升华。

你就是这个样子，心中充满激
情。有人说，激情是文学家、艺术家头
上的光环。英国诗人拜伦称激情为

“诗的粮食，诗的篝火”。雷锋不是诗
人，但他短暂的一生无不充满激情，恰
如他自己所说：“对待工作要像夏天般
的火热。”正是这种火热的激情，让他
在每个岗位上都干得出彩。当公务员
时，他是院子里最勤快的人；当农民
时，他是优秀的拖拉机手；当工人时，
他乐意干最苦最累的活；当战士时，他
更是干一行爱一行的标杆。雷锋的激
情不只是体现在工作上，还有对人民、
对同志的满腔热忱。走到哪里，他就
把好事做到哪里：路遇迷路的老大娘，
他冒雨送她回家；看病路过建筑工地，
他毫不犹豫地推起小车；家乡和驻地
发生灾情，他一次次寄去爱心钱款；战
友有困难，他总是热情相助……他的
身躯里怎么会有那么大的能量？他的
胸膛中怎么会涌动那么多爱的岩浆？
许多人不理解，许多人在猜度，而雷锋
自己做了响亮的回答：“你既然活着，
你又是否为未来的人类生活付出你的
劳动，使世界一天天变得更美丽？我
想问你，为未来带来了什么？在生活
的仓库里，我们不应该只是个无穷尽
的支付者。活着，就要为未来的人类
生活付出劳动，让世界变得美丽。”作
者在书中引用这段文字后，特别强调
这时雷锋还不到 18周岁。正是有了
这样的崇高追求和人生境界，才赋予
雷锋澎湃的激情和能量，使我们在时
光的隧道里无论走多远走多久，都能
感受到雷锋传给我们的温暖和力量。

你就是这个样子，心中充满阳
光。在我们所见到的雷锋的照片中，
他永远是微笑的、乐观的；在我们所读
到的雷锋的文字中，他永远是温暖的、
向善向上的。这一切无不说明，雷锋
是一个心中充满阳光的人。阳光驱散
苦难童年给他带来的阴霾，使他对新
生活充满乐观自信；阳光化开他心中
的块垒，使他坚定自己所选择的人生
道路。他善于学习，哪怕是一丝一毫
与党和人民的利益不相符合的念头，
一点一滴与共青团员、共产党员身份
不相一致的行为，他都会在自我反省
中将其摒弃。正如作者在书中感言：

“雷锋，他来到这个世界上，来到中国
的人群里，就是为了告诉我们，什么是
爱。这是人性中神圣的爱，他的爱比
爱情更伟大，比友情更崇高……这么
多年，他仍然会把我们带入一个结实
而辽阔的境界。”

作者通过 10余年不辞辛苦的寻
访，通过那么多熟悉而热爱雷锋的人
的讲述，让我们穿越时光、结合现实，
更深刻地读懂雷锋、感悟雷锋。

雷锋是一个时代的楷模。雷锋精
神是永恒的，并不断被人们弘扬与光
大，就像柯岩的诗中所写的那样：“他
永远像早晨那样清新，欢欢喜喜又匆
匆忙忙，经过他身边的岁月虽短，那每
分每秒呵，都带着他的体温，永远在发
热，放光！”
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17年后，乔安 24岁了。新冠肺炎
疫情来袭，当年那个拖后腿的小不点已
经大学毕业，还成立了个人设计室。她
在微信里和妈妈多次商量，准备画一道
与众不同的门。

定下思路后，乔安很快勾勒出轮廓
和维度。乔安想：“妈妈，我要把你和你
的战友们最美的瞬间画出来。”

在乔安的心中，妈妈堪称全能，在
家下得了厨房，在医院打得了硬仗。妈
妈和她身边的战友个个都是英雄。

那道门就是妈妈的化身。举家团
圆，美丽的妈妈一分为二：一半身着家
居服在厨房忙碌，热气腾腾的美味佳肴
都是她的厨艺；另一半防护服武装的身
体已经疾驰在去往抗疫一线的路上，每
一分每一秒都在与死神抢夺生命。乔
安把完成的初稿传到妈妈的工作群，这
幅画一夜之间在妈妈的医护朋友圈疯
传，并迅速上了热搜，所有人都知道了
乔安画的《门》。

一大早，退役多年的军医姥爷拿着
放大镜和手机走过来，看着正在修改画

作的乔安：“丫头，你把妈妈画小喽！”
“没有，没有，姥爷，是妈妈本来就小。”
乔安伸手拿起桌上的丑橘扒开放到嘴
里。姥爷点点乔安的脑瓜门：“你妈妈
个头小，心不小啊，她的心装得下家和
国。你也要和她一样吖！”

姥爷的话让乔安眼眶一热。妈妈
是医生，乔安几乎是在医院长大的。抗
击非典时，参与救治任务的妈妈被隔离
在医院好多天，想见妈妈的乔安做梦都
能哭醒。后来是姥爷带着她在医院栅
栏外远远地站着，隔空和妈妈呼喊对
话。那一刻，乔安格外想念妈妈温暖的
怀抱，可是距离那么远，眼前的妈妈就

是一个小白点，妈妈说什么比划什么，
她一点都没听清看清。

3岁起，乔安就喜欢画画，画得最
多的就是妈妈医院的那道门。在梦里，
门也经常出现：门里，妈妈一直在奔波
忙碌，到处都是找妈妈看病的患者。大
家挤来挤去，不小心就把乔安挤醒了。

非典来袭时，姥爷支持妈妈冲锋陷
阵：“亚茹，你是我的女儿，也是国家的
女儿，国有难，你当勇赴。”妈妈去闯关，
乔安和姥爷隔门相送，把所有思念和牵
挂寄存心底。在家里，乔安画遍了妈妈
在电视上的所有样子，然后再画妈妈身
边的叔叔阿姨。

从那时起，乔安就知道，有许多和
妈妈一样的忠诚卫士，都在牺牲自己、
守护生命。

17年后的今天，乔安成长为一名
专业设计师，妈妈还是白衣战士。妈妈
常说：“职业就是良心，岗位就是命令。”
这次新冠肺炎疫情来势汹汹，妈妈再次
出征救死扶伤，乔安和姥爷共同守家。

妈妈和战友们一次次逆行的身影，
冲击着乔安的心。她回味着姥爷的话，
不断对自己的画进行修改。最后定稿
的手绘的《门》，是一名漂亮的医务人员
迈出坚定的步伐，身后是飘香的饭菜、
是温馨的家，眼前是抗疫一线、是病重
的患者……

乔安说，危险与幸福仅一门之隔。
留下，就是温暖和舒适；出发，就是危险
和战斗。她等着妈妈早日凯旋。

画 门
■雪花 徐嘉宁

“政委您好，我是郭旭。当前疫情严
峻，我很想为家乡疫情防控做点什么，感
谢家乡人武部役前培养，这是我一个月
的津贴，请您代我转捐。谢谢！”

手机屏幕上，郭旭通过微信发来的
这段文字以及1100元转账，格外醒目。

“刚刚你家长来电话跟我说了这件
事情。我为你身在军营、情系家乡、共
抗疫情的思想觉悟而感动！你每个月
的津贴也不多，自己还得花销，要不就
别捐了吧！”

“我这津贴还有很多，也花不上，为
家乡作贡献，义不容辞。”

……
越交谈，郭旭的态度越坚决。于是，

我点开他的转账，将款项以“抚远市入伍
青年郭旭捐赠家乡抗疫”的名义，转入抚
远市红十字会的银行账号。

放下手机，我的内心久久不能平静。
郭旭，2019年大学新生，一个身材

魁梧、入伍意愿强烈的小伙子。新兵训
练结束时，受到嘉奖1次，还被推荐为第
一批参加专业集训的对象。这么优秀的
战士，当初差一点与军营错过。

按照征兵流程，从初检到入伍要进
行全程淘汰。郭旭当时被镇武装部作为
初审合格对象上报进站体检，结果因体
重处在临界，被列为边缘对象纳入政审
范围。政治考核结束后，确定役前训练
对象时，负责政考的同志认为他是大学
新生，高中时品学兼优，符合列为优先征
集对象标准。但负责体检的同志认为他
的体重已达上限，很容易因超重被退回
来。出现退兵问题不仅会被问责，还影
响市里 51年零退兵的荣誉。双方各执
一词，争论得异常激烈。最后达成的意
见是：确定役前训练对象又不是定兵，不
宜先下定论，让他先参训，考核时看效果
再定。

在役前教育训练期间，我带着政工
科长一起找参训对象谈心。当我按照惯
例把“为什么要当兵”这个问题抛给郭旭
的时候，他瞪大眼睛，声音洪亮：“保家卫
国！”安静的办公室里只有我们 3个人，
突然喷涌而出的粗壮声音在棚顶回响，
着实吓人一跳！再仔细瞧他，眼神坚定，
态度真诚。

在接下来十几天的役前教育训练
中，汇报参训对象每天表现时，经常听到
教官说郭旭每天吃得少，训练很刻苦。
功夫不负有心人！役前训练结束考核
时，郭旭不仅体重减下来了，还取得综合
第七名的好成绩。

送新兵启程的那天，我和部长都站
在院子里跟送行的人打招呼，更多的是
听那些家长和孩子说些什么。“部长好、
政委好，到了部队我一定好好干，为咱抚
远人争光！”郭旭跑到我们面前敬了个

礼，又是很大声地向我们表决心。他穿
着新军装的样子很帅。我笑着拍了拍他
的肩膀：“记着，当了兵，生命从此就不再
只属于父母，而是属于祖国、属于人民！
要想当个好兵，就要听党话，能吃苦，努
力提高本领，最重要的是要把个人命运
与国家紧紧联在一起！以后不仅要为家
乡争光，为军队争光，更要为国家争光！”
郭旭表情严肃，听得极认真，亮晶晶的眼
睛里闪着自信坚定的光。随即，庄重的
军礼后是一声响亮有力的“是”。还没等
我们还礼，他已转身跑向集合的队伍。

在明媚阳光的照射下，我们目送这
群充满报国志向的小伙子兴致勃勃地奔
向他们向往已久的绿色军营。

而今，面对新冠肺炎疫情，郭旭身在
军营，情系家乡，用微薄的津贴支持家乡
抗疫工作，更加坚定了我的信念。翻开
日记本，当我再次把“长城稳固需好

‘砖’，征兵必须把好关！一定要把更多
心系祖国的优秀青年送进军营”的句子
写在上面时，那从我们头顶开始渐次照
耀到祖国广袤土地上的阳光刚好打在脸
上，惬意温暖。

士
兵
的
委
托

■
马
立
刚


