

坚守，是永不忘却的纪念

■向贤彪



“燕子来时新社，梨花落后清明。”清明节即将来临，人们在祭奠自己先祖和亲人的同时，也纷纷在网上或到烈士陵园凭吊英烈。英雄是一个民族的“硬核”，是一个民族引以为荣的“瑰宝”。英雄不朽，化作陵园里座座墓碑，祈愿岁月静好。守护英雄墓的人也是英雄，除草扫灰、擦拭墓碑……他们年复一年的坚守与陪伴，让英雄不孤单。

这里是湖南省东安县一个叫大坳的小山村。村庄的对面有一座无名烈士墓，一位红军战士长眠于此已经80多年。当年，这位红军战士受重伤留在村民谢忠之家，几天后不治牺牲，谢忠含含悲把他埋在对面的山上，并坚持每年为烈士扫墓。后来，渐渐老去的谢忠芝郑重地把这件重要的事交给儿子谢臣明完成。谢臣明受父亲的影响，不仅以祭扫红军墓为荣，还给自己的儿子取名叫谢红军。如今，这个村的村民大都搬出了

大山，但谢红军继承爷爷、父亲的遗愿，仍坚持在大山中陪伴无名烈士。人们赞扬他们：“三代烈士扫墓人，一样忠贞感恩心。”

这里是重庆市黔江区水车坪村。当年，贺龙率部路过此地与敌人展开激战，有22位红军战士不幸牺牲。黔江刚解放时，县里决定将22位烈士集中安葬于三元宫，村民程绍光自告奋勇担负守护任务。不久，朝鲜战争爆发，程绍光参加志愿军入朝作战，就委托妻子罗素香来接替自己。1956年，程绍光带着军功章从部队回到老家，又与妻子一起守护烈士。后来，这一接力棒传到儿子程祖全、儿媳曾贤平手上。如今，他们的女儿表示：哪天父母干不动了，她会接着守下去……

这里是新疆维吾尔自治区尼勒克县乔尔玛烈士陵园。当年修筑天山独库公路而牺牲的革命烈士长眠于此。陈俊贵是这支筑路大军中的一员，当时因严重冻伤在医院接受长达4年的治疗后，于1980年复工回到辽宁老家，有了一份稳定的工作和一个温暖的家。后来，他听人说班长和战友被收葬在烈士陵园，便

毅然辞去工作，带着妻子来到天山，在离战友墓地最近的地方安了家，并主动当起烈士陵园的管理员兼讲解员，深情地为人们讲述当年修筑公路的故事……“在陈俊贵的带动下，越来越多的人加入到烈士陵园的守护行列。《感动中国》栏目因此献上对陈俊贵的颁奖词：“只为风雪之夜一次生死相托，你守住誓言，为我们守住心灵的最后阵地。洒一碗酒，那碗里是岁月峥嵘；敬一个礼，那是士兵最真的情义。雪下了又融，草黄了又青，你种在山顶的松，岿然不动。”

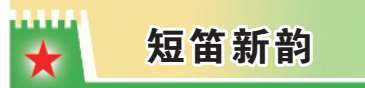
“天地英雄气，千秋尚凛然。”英雄墓碑前，由一个人的坚守到一群人的坚守，其中所蕴含的精神密码早已超过血缘之亲、越过时空之隔，直抵我们每一个人的心间，让我们感受到扑面而来的英雄气、民族魂，唤醒我们心中的理想，催动我们前行的步履。

英雄不是点燃的蜡烛，而是一束纯净的阳光。生命终有逝去之日，蜡烛终有燃尽之时，但“堪嗟大地多荆棘，愿借犁锄一扫空”的宏大志向、“未惜头颅新故国，甘将热血沃中华”的献身精神、“裹

尸马革英雄事，纵死终令汗竹香”的战斗豪情，可以历经时间冲刷而凝为不朽。中华大地上，那些几十年默默为英雄守墓的人，其实守的是英雄的火种，是红色基因。他们的坚守带动了更多人的坚守，这火种就不会熄灭，这基因就不会变异，并在代代传承中发扬光大，带给人们心灵的温暖、精神的陶冶。

这种坚守，是永不忘却的纪念。中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄辈出的民族。无论在革命、建设还是改革时期，都有许多人甘愿赴国难，一心救苍生。他们是中国脊梁，我们当铭记他们的名字和功勋，更要继承遗志，续写他们未竟的事业。我们应该经常检视自己是否有红军爬雪山、过草地时的无畏，是否坚定“革命理想高于天”的信念，是否保持“千锤百炼不怕难”的韧劲。

李大钊曾言：“高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。”先烈们用精神战胜了时间，永留我们心中，成为不朽的丰碑；默默守护英雄墓的一代代，虽没有惊天动地的壮举，但他们同样拥有英雄的鲜明品格：忠诚、执着、朴实。向英雄和守护英雄的人致敬！



武汉战“疫”记

■孔庆伟

荆楚之滨，江城故郡，三镇星罗，九州通衢，襟巴蜀而带吴越，控汉水而略洞庭。物华天宝，龙行通南北大地；人杰地灵，鹤翔迎东西之爽！

雄州雾列，忽现新冠，流毒于亥子之交，染即发热而咳，继则肺闭诸药难愈，众皆惕然，幸医学专家之决断，初探病源。中央令行，力挽危局！防控律严，封控武汉！新冠之毒，医护竟亦濡染，民众之身，何可保重万全？南山兰娟，逆行冲锋；中西医学，各显神通！时值春节，庚子之初，众怀烈而奔前线，披白衣而作征袍！启国人之备请，扶同舟于共济，临危难而不惧，赴荆楚而逆行！火神雷神，方舱医院，协和湘雅，齐鲁华西，硬核抗疫！

惊蛰震动，万物春发；油气降而清气升，邪气遏而正气充！民望所归，国祚启万世之尊；休庵大吉，悦传盛况之喜！初战捷，责任巨；士皆激昂请缨，除新冠而快意。内控传播，需同志之努力；外防输入，当国人之责任。正天下之视听，卫华夏于国门。关山难越，谁悲失路之人；以德报德，原为华夏衣冠。怀侨子于心间，唯和平与发展！

嗟乎！世事难测，风云变幻；百年变局，前所未有。阻新冠于荆楚，不忘初心；击流毒于武汉，气势如虹！我辈众志成城，国运昌盛！科技兴国，仍须尊重医嘱；中华复兴，定能虎跃龙腾。肃党纪而正风，严律法以为民；扶贫攻坚，民心工程；农工商学，百业俱隆！南水北调，岂非开天之功！一带一路，必将世界大同！

吾，堂堂男儿，心怀家国。汉有疫情，定当请缨，奉一己之薄力；有怀投笔，慕南山之长风。别故朋于牧野，挂云帆于千里。受良师之谆谆，携益友之切切。白衣为甲，披袍进舱；奉爱慰心，救我同胞。橘泉香药，迎朝霞而疗患；杏林春暖，沐夕阳以抚伤！

而今，江汉青山，群雁北飞；汉阳武昌，樱花草长。父老簪食，幸阻毒于方舱；和辞作赋，乃文章以铭志。滕王阁序，千古奇文；后生窃仿，恐陋大方。武汉战“疫”，抒臆而歌云尔！

黄鹤楼高临江渚，巍巍华夏佑荆楚。江城十月淫雨霏，亥子冬逆留疫毒。钟公南山毅决断，武汉封城国人怒！十万白衣皆请缨，不灭新冠不息鼓！（作者系河南省第五批援鄂医疗队队员）

盼你平安归来

（歌词）

■王登平

你抗疫而上去了江城，剪去了心爱的长发，它曾吸引着无数热烈的眼神，割舍是为了治病救人。你们夫妻病房相遇，玻璃窗上留下轻轻一吻，那是世间最美的爱情，是危难中的心心相印。防护服的背上，你写下姓名，还有对妻儿恋人的心声，没有什么语言比这更动人。你对患者亲如家人，同诊开药治病抚心，用心灵温暖心灵，用生命守护生命。你是白衣天使的化身，为患者带来了福音，给大地注入了青春，人民心中的丰碑上，将刻下你的姓名。近些年，随着关于农村发展的好政策陆续出台，老乡们的日子逐渐富裕起来。他们又在梯田上种出一片片油菜花，那是金色的希望。每到油菜花开时，游人们有在梯田间奔跑的、有俯身闻花香的、有陶醉于这如画美景的……在和煦的春光里、在飘香的油菜花园，尽情释放惬意喜悦的心情。可是，今年春天油菜花开时，因新冠肺炎疫情影响我宅在北方的家里不敢出门。遥望家乡那层层梯田上的油菜花，我渴望自己是一只蝴蝶，能随朵朵白云飘飞到家乡的山坡上，吸吮沁人心脾的油菜花香……

战“疫”铭

■孙景平

己亥末，庚子始，新冠江城起；疫魔狂，染华夏，炎黄急急。救人命，佑吾民，谁可举刀旗？生死劫，辨忠佞，钟鸣南山脊。大中华，万万年，何惧魔与哉？党指引，扛鼎力，回天新恶疫。

你是我一路同行的“战友”

■林 嘉



离家的火车刚开动，手机便响了，打开一看，是父亲发来的短信：“所谓父子母女一场的缘分，是今生今世送孩子渐行渐远，而他用背影告诉你，不必追。但追逐孩子的背影，是父母血液里的执拗！”

刚有孩子这几年，我回家的次数比以前更少了些。这次带孩子回去，父亲别提有多开心了，每天家里都充满欢声笑语。而我带孩子离开，父亲的心也随之落寞。我一遍一遍品咂着短信里的字眼，不知不觉间回忆翻腾而起。

从记事起，父亲就是个能量“满格”的人。虽没有穿过一天军装，却兵味十足，是个地地道道的军事爱好者。每天早晨四点半起床锻炼身体，不论严寒酷暑，风雨无阻；每天晚上锁定《新闻联播》和军事频道，雷打不动。五步拳、军体拳、擒俘拳，父亲练得虎虎生威，年纪小小的我在父亲身后，扎着朝天辫，一招一式模仿他的样子。就在那时，父亲于无形中在我心间埋下了热爱军旅的种子。

时光荏苒，忙碌成了高考那个夏天的主旋律。我如愿扛上“一条杠”，能穿上军装似乎也是替父亲圆了当兵的梦，他的幸福和满足全部写在脸上，我反而对陌生的未来心怀忐忑。此时的父亲变身成为我的“指导员”，让我不再孤独想家，充满力量地度过了4年国防生生活。每年六一儿童节的时候，父亲都会来条短信：“小盆友，节日快乐！”字里行间流淌着的宠爱让我从未有过漂泊感，让我知道自己飘得再高再远，终究有人带我回家。有时因为忙于训练和学习顾

不上联系家里，父亲也会很有默契地告诉我“家里安好，勿念，照顾好自己”。这位“指导员”更多的是在成长之路上为我点灯、指明航向。

刚毕业那年，我参与到新兵训练工作中，本以为可以在这片新热土上挥洒自己的一片激情，但现实着实给了我一个下马威。新兵报到前，我们经历了近3个月的强化集训，正值济南的三伏天，每天满满的训练任务配上将近40℃的高温，让我心里偷偷打起退堂鼓，和家里通电话的语气也由最初的斗志昂扬变成后来的悄然暗淡。父亲察觉这一切，在电话短信中给予我更多的能量和鼓励：“当兵不习武，不算尽义务。要珍惜生活，部队给予你的磨练，它让你成为更好的自己！”“丫头好好努力，你会感谢今天拼命的自己！”读着一条条短信，我为自己的散漫感到羞愧。我不再抱怨，学会积极调整自己，迎接生活为我安排的一切。我也把父亲的话告诉我带的新兵，激励她们度过了一段无悔的日子。

那段时间，我只感知到父亲对我不变的关注，却不知道他瞒着我做了青光眼手术。听母亲说，父亲常常因为思念我而整夜辗转反侧，知道我受了训练伤，捧着我的照片一遍又一遍端详甚至落泪。父亲给予我的永远是阳光般的爱，让我永远保持昂扬的姿态笑对风雨。

后来，我被分配到某海防部队，成为一名排长。父亲对我的挂念、鼓励和对部队的痴迷不曾减少。但是不得不承认岁月无情，父亲已年过半百，以前喜欢带着我看新闻、读时事、指点江山的他，现在钟爱在电话里安静地听我讲身边的新鲜事儿，听基层官兵的“家长里短”。他好像变成了我一位退伍的老战友，虽不能亲身经历，但依然念着部队的一切。我告诉父亲营区里的桃花开了，女兵们

抱着我去给她们拍合影，我说她们的笑靥比花儿还美；连里的老班长为了比武得个好成绩，放弃了休假刻苦训练，最终荣立二等功，我说这就是老班长身上浓浓的兵味儿；那天一个战士感冒发烧，正值寒冬腊月，我替他站了那班夜岗，回屋的时候早已冻得手脚冰凉，没想到小战士已悄悄为我接了盆热水烫脚，我说这就是部队里最朴实最亲切的相互关爱。

休假回家的时候，没有接受过正规训练的父亲让我教他几招。我告诉父亲如何使用步枪、手枪射击，教父亲刺杀操，卧倒在地给他讲解匍匐前进，父亲练得满头大汗不亦乐乎。练罢，我们躺在地上看着彼此哈哈大笑，感觉是那样开心和幸福。我恍惚间好像回到20年前，怀念风华正茂的父亲带着我练拳。时光飞逝，我们的角色在不经意间反转，我想我是该真正长大了，该用心去回报这一路陪伴我的父亲。

如今我也到了而立之年，成家立业做了母亲。这次带孩子回家，父亲又开始练他的“老本行”——五步拳。没想到，女儿活活竟然跟着姥爷有板有眼地模仿起来，那小手握起拳头像一个小馒头，软软的，但打起拳来，婴儿肥的脸上竟有几分严肃。父亲拿出我小时候的一张照片，那是我打五步拳中“马步架打”的一个亮相姿势：小嘴紧闭，眼睛睁得大大的，拳头握得紧紧的，虽然胳膊小腿看上去没有多大力量，但神情是坚定的、认真的。父亲说活活打拳的样子极了小时候的我。也许我跟着父亲断断续续学的一招一式，完全不足以称之为“习武”，但它的确确是我的一种启蒙，是我爱上入伍并对此之心生向往的开始。不知道这颗绿色的种子此刻是否也已经种进女儿的心里，正悄悄生根发芽。

闲聊之间，我问父亲：“如果组织上

需要我到抗疫一线、到武汉，您怎样看？”父亲只说了两个字：“得去。”“您外孙女这么小，我去了她怎么办？”父亲说：“谁都有各种各样的不舍和羁绊。但是当兵的不能谈条件，谈条件就不要去当兵。你入伍、入党都是宣过誓的，组织需要你的时候，不能当逃兵。”其实，倘若真的有机会去一线，我是不会迟疑的，也确定父亲会百分百支持我的选择。但我知道，父亲的心里除了为女儿骄傲外，还藏着牵挂。

聚少离多是军人家庭的常态，但是分别的日子里，爱与教导不曾间断。感谢父亲伴随我一路走来，成为我人生路上最亲密、最特别的“战友”。



遥望家乡油菜花

■王哲涵

阳春三月春意浓，我时刻惦记着家乡层层梯田里的油菜花。这个季节，满田金黄色的花朵，在山坡上正露出迷人的微笑。

去年这个时候，我随父亲回了趟老家。在春阳的照耀下，一簇簇黄澄澄的油菜花香气扑鼻。微风吹拂，花丛泛起一轮一轮的金色波浪。

一位老乡亲大老远跑过来对父亲说：“今年的油菜花长得不错，这里空气好，城里人经常来看花。”他放下手中的锄头，乐呵呵地描述现在农村的生活有多么好，“打个比方，就像田间黄黄的油菜花一样，日子过得很喜庆。”

听父亲说，他小时候村子里穷，一到春天黄黄不接时，家家户户有的跑到很远的山上挖野菜吃，有的去田间揪些油菜叶子回来煮糊喝。那时，田间的油菜花长得金灿灿的，可大家连肚子都填不

饱，哪有心情欣赏这满目金黄啊。近些年，随着关于农村发展的好政策陆续出台，老乡们的日子逐渐富裕起来。他们又在梯田上种出一片片油菜花，那是金色的希望。每到油菜花开时，游人们有在梯田间奔跑的、有俯身闻花香的、有陶醉于这如画美景的……在和煦的春光里、在飘香的油菜花园，尽情释放惬意喜悦的心情。

可是，今年春天油菜花开时，因新冠肺炎疫情影响我宅在北方的家里不敢出门。遥望家乡那层层梯田上的油菜花，我渴望自己是一只蝴蝶，能随朵朵白云飘飞到家乡的山坡上，吸吮沁人心脾的油菜花香……



天使守，八方助，驰援荆楚地；家闭户，街空巷，然铜墙铁壁。山川异，日月同，患难有真谊；海内外，与同衣，乃当永牢记。天地利，人和济，必降魔除疫；浴火生，腾飞期，看雄狮屹立！

绿色畅想

（外一章）

■樊银生

我爱绿色，就像爱我的生命一样——当我在沙漠里跋涉，多么想看见绿色的草——高大的沙冈隔不断我对绿色的思念！

当我在大海上行船，多么想看见绿色的树——汹涌的海浪翻卷起我对绿色的渴望。

绿色的风是生命的风。当地球上尚未出现人类，就先已出现了绿色的苔藓与海藻；接着，逐渐有了大片绿的森林；森林培育了猿猴，养育了人类……

绿色的风是和谐的风。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，组合成七色之曲。七色中不能没有绿色。没有绿色，就不能构成虹，就不能谱七色之光、唱七色之歌。绿色是生命的主色。

绿色的风是美丽的风。红花有绿叶相衬才显得格外美丽，树木须有绿叶才能撑开它美丽的华盖，草原因为有了绿色的草而呈现生态之美，沙漠因为有了绿色的林带才构思出美丽的传说。

绿色是长流不息的灵泉，在大地上铺展出生命的斑澜。

绿色的树林，像一队队整装待发的队伍。绿色是青春的河，哨兵握枪的剪影，就是绿色诗行。穿上绿军装的队伍，挺立成一排排青春树，扎根在祖国的边防线上。山溪，无声地泻下绿色的山冈……

边防军人牢记初心，就是怀揣报国梦想，时刻牢记使命担当，把个人价值追求融入脚踏实地的奋斗，在强军征途上留下铿锵足音。用绿色年华和满腔忠诚，守护绿水青山。为实现中华民族伟大复兴的中国梦，作出新时代军人的贡献。

绿色队伍，是一支忠诚于党、忠诚于祖国的人民军队。

呵，我心中不变的军魂，我心中绿色的队伍……

沉思的茅家岭

——写在上饶集中营旧址

我在松涛汹涌的山上，拾到一块坚硬的碎石。路过的农民告诉我，那是被砸碎的先烈的墓碑。此刻，我感到手掌瞬间沉重。

于是，我没有将它放在枕边垫我缥缈的梦，也没有供在书桌上，为我的虚弱装饰。而是将它嵌进我柔软的心里，让它增加千倍的硬度。

这是一片绿茵茵的草坪，曾响过凶残的枪声……那一切已经很遥远了，也许我们再也不会听到脚镣的声响，刺破草坪的宁静。然而，当我踏上这一片土地，抓一把红土，贴在心里，我敢说，这里的野草是刚强的，这里的绿叶是沉重的。因为，这是用先烈的鲜血浇灌的，这是用先烈的笑声培育的。

在烈士的忠骨边，人民撑起这沉甸甸的遗物——破烂的草鞋、折断的木棒、染血的衣片、线扎的竹笔，还有零碎的纸屑、雕刻的石章……

呵，茅家岭，你给历史也给我留下了一份珍贵的遗产！我感到幸福，也感到庄重。我决不是来游山玩水，以绚丽我单纯的视线；我也决不是匆匆来拍几张照片，以显示我精神的朝气。

我知道，我的人生需要一次牢固的奠基。

茅家岭，请让我接受这一份遗产吧。这是一份沉重的遗产，属于我们，和我们这个时代。

在叶挺将军塑像前，我该说些什么呢？你是沉默的，沉默得像山岩，只有那冷峻的目光，凝视着我。我决不回避这庄重的瞬间，也决不隐瞒我心的脆弱。

我年轻，想象的天空是自由的白云。我年轻，柔嫩的肩膀也许扛不住一根小草的分量，甚至在风雨里会跌倒，会迷失方向。

将军，请您告诉我——人生，该如何起步？又该如何走完？就像当年你带着十几岁的红小鬼冲锋陷阵。可你默默无语，是要我也像你一样沉默，还是要我去读懂你深邃的眼睛？！

也许什么都不是！但我要把你的眼睛作为我人生的路标，伴我走向黄昏、走向黎明……

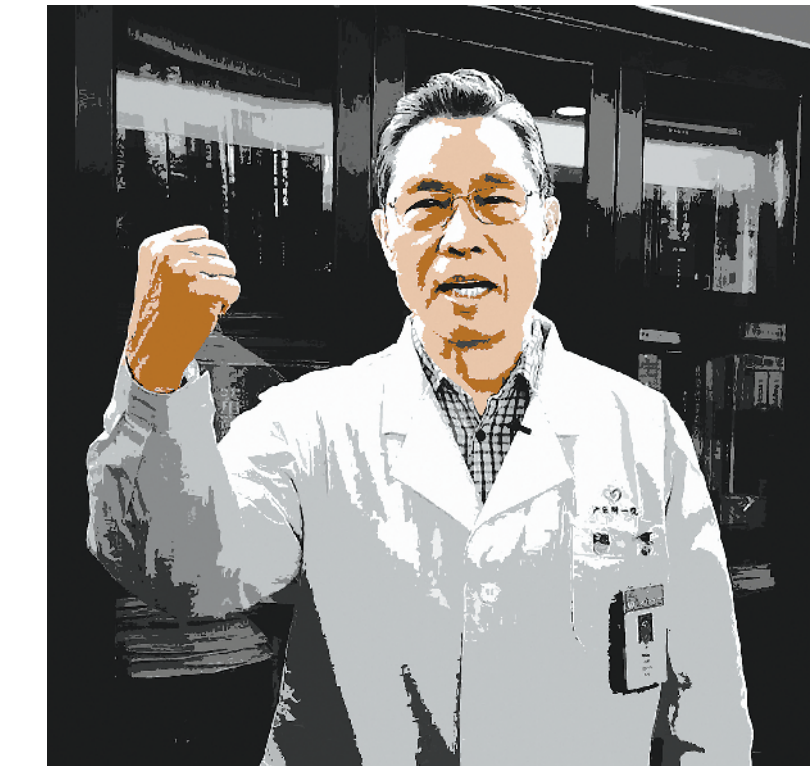
呵，摄影师，请别拉住我！

在这庄重的纪念碑前，请不要拉住我匆匆地留影。我感到，这里每一寸地面，都包含着先烈坚定的信念。我需要静静地站着，思考我人生的道路，我人生的意义……

呵，摄影师，请别拉住我！

我想，在这庄重的时刻，笑，也要笑得自然；哭，也要哭得真诚。然而，面对高耸的纪念碑，我更需要心灵的袒露、心的交谈……

呵，摄影师，请别拉住我……



战“疫”必胜（版画）

刘松柏 王洪生作