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一片林

从海上望去，灵山岛宛若一块漂浮在
海面上的艳丽翡翠，是我国北方海域难得
的“海上绿洲”，有着“灵岛浮翠”的美誉。

然而，听岛上的老人讲，灵山岛上
的植被曾经遭受过一次大规模的破
坏。1949年6月，国民党军队从青岛撤
退。期间，灵山岛曾被溃军占据3个月
之久，岛上的天然林木几乎被采伐殆
尽。1961年，人民解放军上岛后，每年
春季与老百姓一起植树造林，绿化海岛
成为了官兵的一件大事。

受海风及海雾影响，灵山岛非常适
合乔木生长。从 1961年开始，驻岛官
兵和老百姓一起，在岛上种植各类树木
3万余株。

在军民共同努力下，现如今的灵山
岛森林覆盖率达到70%以上，整座小岛
四季常青、葱翠如滴，远远望去，如同一
幅绘就在海天之间的水墨画。

在灵山岛茂密的森林中，最惹人瞩
目的是上世纪70年代军民共同栽下的
板栗树。40多年来，在一代代海防战士
的精心照料下，当年的小板栗树，如今
已长成一片高大的板栗林，每到板栗成
熟的季节，岛上的官兵和百姓总会一同
采摘、品尝。

围绕着这些板栗树，还流传着这样
一个感人的故事：上世纪80年代，有一
次驻岛官兵奉命出岛执行任务，正值板
栗成熟的季节，为了防止虫子蛀蚀，几
名老百姓商量后决定提前采摘板栗。
然而，他们一颗也没有带回家，而是悉
数放在了部队营房的门口。

板栗暖胃，在那个物资匮乏的年
代，更有暖心的功效，一颗香甜的板栗
是岛上多少孩子儿时的期盼，抚慰过多
少孩子儿时的梦乡。然而纯朴的老百
姓依然坚守着当初栽树时的诺言，等着
战士们回来一起吃。

一口井

灵山岛四面环海，岛上没有地上淡

水资源，居民用水全靠地下水。新中国
成立之前，灵山岛只有一口古井。说是
古井，其实就是简易的露天水窖。建国
初期，灵山岛连年干旱，这口水窖经常
干涸，政府只能用海船给岛上送水。每
到台风时节，岛上就容易闹水荒。

1961年，刚刚进驻灵山岛的官兵
耗时 2个月，对水窖进行了全面改造，
建成了一口直径1.2米、深25米的深水
井。潮汐更替，岁月变迁，在随后的59
年里，灵山岛上几经干旱，这口井的井
水却始终清澈如昔、源源不断，被当地
老百姓亲切的称为“感恩泉”。

在灵山岛上，还有着这样一个不成
文的传统：高龄老人家里的生活用水，
由守岛官兵负责送到家中。

从入伍到离队，老士官于滨在灵山
岛上待了整整 16年。他清楚地记得，
2004年 2月 28日，也就是他刚下连队
的第 2天，班长交给他的第 1个任务不
是站岗放哨，也不是整理内务，而是帮
助李克勤、李克存两位老人家挑水。

59年来，一批批新兵接过老班长手
里的扁担，迎着朝阳穿梭在营区和村口
之间，用厚实的肩膀为老乡送水的背
影，已成为灵山岛上一道独特的风景
线。军爱民、民拥军的情谊通过一担担
水融入血液、流入心田，滋润着几代海
岛人。

一条路

灵山岛由火山喷发而成，是典型的
火山岛，岛上的道路依势而修，蜿蜒崎
岖，出行难曾经是摆在岛上居民面前的
一道大难题。

1965年，被当地人亲切地称为“军
民共建路”的环岛路开始修建，这条起
自南辛庄、终于沟南崖的路，至今仍是
灵山岛上的主干道。

现年70多岁的退役老兵王宗彬和
胡汉文是同年入伍、同年退役的战友，
两人都是地地道道的灵山岛人。1965
年，两人同时报名参军，组织上考虑到
他们对灵山岛的地形非常熟悉，就把他
们调回岛上服役，正巧赶上了环岛路的
修建。

据两位老人回忆，为了方便岛上居
民和守岛官兵出行，当年，驻岛部队除
去训练和学习时间，每天都要花上6个
小时修路。那时没有筑路机械，修路完
全靠人力。物资紧缺，就千方百计节约
成本，只修路辙，遇到沟壑，便用水泥板
铺平架起。考虑岛上耕地十分稀少，为
了避开老乡的农田，战士们一路开山劈
石，不足 1米宽的路，一修就是半年。
当时的环岛路，如同并行的两根筷子延
伸向前，当地老百姓形象地称之为“筷
子路”。

随着时代的发展，从1972年开始，
官兵又在“筷子路”的基础上对路面进
行了扩建。5年间，驻岛部队和岛上居
民披星戴月，日夜赶工。驻岛官兵和老
乡们一起赤脚着地、挥汗如雨；铁钳、长
镐平整路面；肩扛筐、手提篮搬运沙土；
独轮车推送碎石……一条军民共建路
就这样携手筑起。

现如今，灵山岛上的道路已经由路
政部门接管，宽3.5米的路面双向车道，
覆盖着厚厚的混凝土，路沿线全部安装

路灯及护栏，可以连通灵山岛各村。但
是，驻岛官兵和岛上军民共同筑路的场
景一直深深地留在老乡们心中。盘旋
而上的环岛路直到山顶，是时代的见
证，也是军民团结一心的见证。

岛内交通不易，出岛就更困难。灵
山岛四面环海，要想往返大陆，乘海船
是唯一的途径。新中国成立之前，灵山
岛上没有码头，只有小船出行，海上交
通十分不便。1965年，驻岛部队投资
40万元，在岛上建起了码头，百吨级轮
船可以直接靠岸。上世纪 80年代初，
岛上又开设了百人小客船，居民可以从
这里往返积米崖陆地与灵山岛之间。
当年部队为方便驻军官兵和岛上居民
出行修建了码头，如今岛上官兵出行乘
船和岛上居民待遇一样，部队运输物资
全部免费，这一免就是30多年。

前人种树，后人纳凉，官兵和老乡
们永远都记着，船终归要靠上码头，正
如鱼儿离不开水。

一群人

在灵山岛上，除了海防战士，还有
一群退役回岛、建设家乡的老兵，他们
退役不褪色，回地方再立新功，彰显军
人本色。

在灵山岛东南部，有一个叫做毛
家沟的村子。毛家沟三面环山，土地
贫瘠，多年前，这里经济薄弱、村民收
入很低，村委会连个像样的办公地方
也没有。

2004年，24岁的肖永飞从部队退
役后，放弃了留在大城市工作的机会，
回到毛家沟建设家乡，年轻的他当选村
支书，一干就是 16年。凭借着在部队
磨炼出的不怕苦、不怕累品质和一股不
服输的劲头，肖永飞敏锐地抓住了发展
海岛文化旅游的先机。

从 2005年开始，肖永飞带领村两
委班子引进了户外运动项目、旅游观光
采摘园、茶园基地等一批休闲文化旅游
产业项目，把灵山岛打造成集“观光、采
摘、垂钓、户外探险、文化体验”为一体
的观光旅游新海岛，每年吸引游客 20
多万人次，毛家沟也从昔日偏远的小渔
村蝶变为年收入 100多万元的文化旅
游特色村,彻底甩掉了贫穷落后的帽
子。2019年 8月，肖永飞被授予“山东
省优秀退役军人”称号。

2020年初,一场突如其来的新冠肺
炎疫情牵动着无数国人的心。为了做
好疫情防控工作，灵山岛上的 55名退
役老兵主动站了出来，自发成立了“退
役军人先锋队”。他们挨家挨户赠送
防疫手册，配合交警在主干道检查过
往车辆，把消毒液洒遍了岛上的大街
小巷……在抗击疫情的第一线，处处
都留下了他们的足迹。他们用执着和
担当守护着岛上居民的生命安全，用
行动诠释“若有战、召必回、战必胜”的
铮铮誓言。

一个家

灵山岛上条件艰苦，官兵业余生活
单调、生活资源匮乏，为驻岛官兵解决
问题，是各级退役军人服务保障部门的

心头大事。每逢重要节日，当地双拥部
门都会组织工作人员到灵山岛上慰问
驻岛官兵。

2019年“八一”建军节前夕，青岛
市退役军人事务局再一次来到灵山岛
上开展慰问活动。期间，他们听说每年
入冬后，连队的蔬菜供应存在困难。回
到单位后，他们立即筹集数十万元资
金，帮助连队在营区周围建起了蔬菜暖
棚。2019年冬季，灵山岛上的官兵第
一次吃上了自产的新鲜蔬菜。

由于出行不便，岛上的官兵很难吃
上现烤的面包、蛋糕，为了帮助官兵改
善饮食结构，青岛市西海岸新区退役军
人事务局将烤箱送到了营房。岛上空
地少，为了帮助部队解决训练场地，地
方党委政府组织力量平整土地、硬化路
面、安装照明设施……类似于这样的暖
心故事，在灵山岛上几乎每天都在上
演。

2019年6月，灵山岛省级自然保护
区退役军人服务站和双拥服务站挂牌
成立。服务站是老兵的家，也是他们情
感的归属。

现如今，灵山岛上早已退耕还林，
每当春暖花开时，胡汉文和王宗彬总喜
欢相约到岛上的退役军人服务站坐
坐。

一来二去，与服务站的工作人员
熟悉，每次他们一来，工作人员就会给
他们沏上一壶茶，两位年逾古稀的老
人坐在“最美退役军人”主题墙前，经
常一聊就是一上午。从老团长到老战
友，从信息采集照片拍得好不好，到自
家光荣牌挂的地方……总是有说不完
的话题。聊到兴起，他们想到当年一
起修路的位置看看，服务站工作人员
就开车陪着，一路听老人讲过去的那
段峥嵘岁月。

一段情

灵山岛退役军人服务站和双拥服
务站建立后，于永波和苗玉萍夫妻俩同
时被聘为联络员，他们有一个响亮的名
字——驻岛官兵的“哥嫂”，他们 31年
拥军的故事在灵山岛上广为流传。

1989年，出于对守岛官兵的敬仰，
19岁的于永波开始为部队送菜。结婚
后，他把这种情愫渗透到了家庭，同样
是岛民出身的妻子苗玉萍，过去曾经是
个女民兵班长，军人情结也非常深。他
们不仅接过了父辈的渔船，也蹚开了一
条“海岛拥军路”。

现如今，只要是逢年过节，岛上
的官兵总会收到“哥嫂”送来的蔬菜
和水饺。到了每年的退伍季，夫妻俩
总会带上包好的饺子，早早地赶到营
区，亲手煮给将要离开灵山岛的官兵
吃。不少官兵离开这里后，还会不远
千里的回来找于永波夫妻俩吃饺子。
虽然就是普通的水饺，却让这些老兵
牵肠挂肚。

31年来，在这个曾经交通不便、供
给紧缺的海岛，于永波夫妻俩就这样把
一场真实生动的军民情深“微电影”，演
成了一部永不剧终的“连续剧”。

风从海上来，情在岛上聚。起风的
日子，遥望海岛故乡，59载拥军情，在
这里徐徐展开。
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——发生在一座海岛上的双拥故事发生在一座海岛上的双拥故事

■罗 薇 于景潇

在北部战区陆军某海防旅某连队
的荣誉室里，摆放着一把旧镐。由于年
月太久，这把旧镐已锈迹斑斑，但上面
镌刻的一行小字还清晰可见——“人民
子弟兵”。据该连指导员徐捷介绍，这
不是一把普通的铁镐，而是一把饱含军
民深情的功臣镐。

建国初期，灵山岛连年干旱，岛上
唯一的水窖时常干涸，驻岛官兵和岛上
居民的生活用水只能依靠船运补给，一
到台风季节，经常闹水荒。这种情况一
直持续到了1961年，时年秋天，中国人
民解放军守备第十九师五十团官兵奉
命进驻灵山岛。进岛后的第一项工作
便是解决“吃水难”的问题。

官兵利用既有条件，克服了工具短
缺、环境艰苦的不利因素，没日没夜的对

岛上唯一的露天水窖进行挖凿。尽管条
件艰苦，但官兵从来没有拿过岛上居民
的一针一线，在极度缺水的状态下，也没
有喝过老百姓家里的一口水。

子弟兵过硬的作风纪律，感动了岛
上的居民，老百姓纷纷挽起袖子，参与到
挖凿水井的队伍中。就这样，军民齐心
协力，靠着一锹一镐，耗时2个月，最终
将一个水窖挖成了现如今的深水井。自
此，岛上居民喝上了清冽的泉水，告别了

“滴水贵如油”的日子，后来岛上历经干
旱气候，此井清流不止，源源不断。

为了纪念军民团结勠力同心的壮
举，在老百姓的提议下，官兵在挖出第
一口井水的铁镐上刻下了“人民子弟
兵”的字样，并将其命名为“功臣镐”，永
久收藏在连队荣誉室内。

功 臣 镐

在灵山岛上,有这样一个引人注目
的凉亭，亭子的顶部像撑开的红色雨
伞，亭子由四根石柱顶立而起，远远望
去，格外醒目。

据岛上的老人介绍，这座亭子最初
仅仅是一个简易的小凉棚，主要的用途
是供岛上居民歇脚、纳凉。

由于灵山岛远离大陆，自然环境
十分恶劣，每到台风季节，岛上经常刮
大风下暴雨，有时候小凉棚难以挡风
雨。本世纪初，守岛官兵决定修缮这
座凉亭。

由于岛上条件有限，建筑工具、

材料都十分紧缺。为此，官兵每次下
岛时，都会自发的买工具、材料上岛，
并利用休息时间对凉亭进行修缮。

重新修建同心亭的消息，很快就在
岛上居民之中传播开来，不少老百姓也
自发加入了建设凉亭的队伍中，材料不
够就各家各户凑一凑，你家几根木头、
他家几根钉子……在大家的齐心协力
下，这座简陋的凉亭很快“焕然一新”。

为了纪念这座见证了灵山岛上军
民鱼水情的亭子，新凉亭落成那天，老
百姓亲切地将它命名为“同心亭”。

（于景潇整理）

同 心 亭
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丽春五月，日出熠熠，南风熏
兮，其情和融。在黄海的万顷碧涛
中，一座郁郁葱葱的岛屿镶嵌在青
岛市西海岸新区以东的海面上。《类
书》引《名胜志》云，“未雨先云，先日
而曙，若有灵焉”，故曰灵山。

据《胶州志》记载，早在5000多
年前的大汶口文化时期，灵山岛上
就已有人居住。战国末期，人们在
岛上修建烽火台传递信息，可见灵
山岛有史以来就是军事要地，是青
岛海防的右翼门户。

1961年，原济南军区奉命组建
守岛部队进驻灵山岛。59年来，守
岛部队的番号几经更迭，官兵换了
一茬又一茬。但是，岛上的军民鱼
水深情却历久弥新、绵延赓续……
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