

一条邮路通云端

■本报记者 孙兴维 特约记者 张强 通讯员 唐帅 李小龙

由新藏线起点新疆叶城县的“零公里”进入西藏，有个必经之地——三十里营房。名字听起来很近，实际上却在距离“零公里”365公里之处。

这些年，通了公路、“电路”，极大方便了高原边境地区军民。然而，邮路一直未开通。邮路不通，快递物资无法及时运达，更难送到边关哨卡，这片天地就比外慢了半拍。去年6月，在军地各级的努力下，这条高原邮路终于贯通。这条邮路带来了什么，又改变了什么？让我们一起走进雪域高原一探究竟。

“一条邮路，拉近了边关和城市的距离”

正月还未过去，驻守在新疆和田三十里营房地区的某团官兵，收到了一份特殊礼物——30多封来自河北石家庄一所小学学生的慰问信。

“看后心里暖暖哒！”一名年轻战士读罢信后小心翼翼地信纸装入信封。学生们在央视春晚上看到高原官兵戍守边关的节目后，自发写信向解放军叔叔致敬，老师代为收集后一起打包邮寄。

“一条邮路，拉近了边关和城市的距离。”该团政治工作处于事郭帅介绍，自打邮路开通后，他们经常收到来自各地的邮品，接到这些充满关心和祝福的“盲盒”后，官兵也会以自己的方式回复——几块形状各异的高原石，或是手工制作的小物件。

“收寄的过程，也是跟外界互动的过程。”战士王东说，“虽然驻地远在天边，但能被人关注和关心，心里总是暖暖的，训练生活再苦再累也充满干劲。”

去年6月，有关部门为切实改善三十里营房地区的快件寄收难题，积极与国家邮政局、中国邮政集团有限公司协调沟通，为三十里营房提供邮政快件寄收服务，让该地区结束了30多年“不通邮”的历史。

三十里营房作为新藏线219国道上的重要驿站，上下高原重要休息点、物资补给必经之地，紧密联系着众多边关哨卡及高原驻军部队，过去军地曾进行过多次尝试，但最终败给了大自然的鬼斧神工。三十里营房位于素有“天路”之称的新藏线上，泥石流、塌方时有发生，即使处于长期维护状态，但因地质、路况等原因，交通事故频发。

“爸妈，你们寄来的复习资料已收到……”这几天，南疆军区某边防团列兵周学刚心里美滋滋的，想要报考军校的他赶上了三十里地区通邮的便车，不到一周时间就收到了来自千里之外父母寄来的考学礼包。

周学刚之前听班长杭小波讲过通邮前的故事，那时候，官兵想要购买一些生活用品，只能等上下山的顺风车捎带，运气好的半个月就能到，运气差点的需要等上一两个月。

下士汪虎来自海滨城市，从军3年

没有回过家。前年春节，他想尝尝家乡的味道，父亲寄来了一些密封好的海鲜食品，可快递到达叶城县后，却迟迟搭不上“顺风车”。足足等了一个多月，终于等到了包裹，可海鲜产品已经腐烂发臭。

“有时代办的同志听错了一个字，可能就买非所需，即使买对了，也没得挑没法换，买来啥就用啥，不少战友因此花了不少冤枉钱。”杭小波讲起往事哭笑不得，周学刚听着这些故事感到不可思议。

近些年，随着国防公路的改善，在多方共同努力下，终于让通邮变为可能。叶城县邮政部门一位领导告诉记者：“邮路开通以来，他们每周会专门安排2班次邮政快递送往三十里营房，如高原官兵需要购买一些生活用品，也会全力帮忙购买、捎带。”

“高原‘邮差’，给官兵送去希望和欢乐”

“驱车行驶在新藏线上，就像是在高空走钢丝。”尽管在这条路段上开了十几年的车，但驾驶员伊力哈木江·吾买尔还是不敢有半点马虎，一直神经紧绷，双目全神贯注地盯着前方。

这天，天边微亮，车已出发，记者随着邮车行驶在莽莽高原，透过前挡风玻璃，路的两侧白茫茫一片，视野开阔，曲折的道路向远方无限延伸，每隔一段距离才有一辆向山上运货返回的高栏货车迎面驶过。每到这时，伊力哈木江都会按一下喇叭，跟过往的司机“打个招呼”。他说，“跑这趟线的，认识或不认识的都是朋友。”

“有时也有来旅游的私家车，他们会主动跟我打招呼，可能因为我是高原‘邮差’吧。”伊力哈木江的表情充满自豪。

伊力哈木江驾驶的是一辆车身通绿、印着“中国邮政”4个大字的方舱式邮车。他因经验丰富，去年底被特招到邮政部门，伊力哈木江很热爱自己的工作，他说，“高原‘邮差’，给官兵送去希望和欢乐。”

今年1月，一场暴风雪侵袭了喀喇昆仑。伊力哈木江驾驶邮车，艰难地行驶在大山的褶皱里，那是让过往司机无不皱眉的库地达坂，一侧是百米悬崖深沟，一侧是不时有碎石滚落的峭壁山体。

“当时情况非常紧张。”伊力哈木江回忆说，身后的车厢里，是刚从叶城

站转送上的年货，他不敢出半点闪失。临近春节，一个个满含年味的包裹，从全国各地辗转汇集到一起，有的是父母亲手做好密封的即食品，腊肉、腌鱼、熏肠，或是捎带着思念的家信；有的是爱人精心挑选的御寒衣物；有的是官兵在网上下单用来奖励自己的新年礼物。

当这些快递包裹跟边防官兵联系在一起，让伊力哈木江感到责任重大，“总之，它们太贵重了。”

“车速始终没超过30码。”伊力哈木江说，长时间听着车轮碾压积雪发出吱吱吱吱的声响，脑袋昏昏沉沉，眼皮也有些打架。他从上衣口袋里，掏出一颗“小米辣”扔在嘴里，猛地嚼上两口，顿时一团热火在口腔燃烧起来，额头随即涌出一串汗珠。这个方法百试百灵，平时就不吃辣的伊力哈木江自从开上这趟邮车，兜里红彤彤的小辣椒就没断过。

驶出达坂，伊力哈木江在库地一家小饭馆点了份拉面。老板见他“邮差”，面的份量打得足足的。伊力哈木江早已饥肠辘辘，一大份面三口两口就下了肚。

“库地达坂险，犹如鬼门关；麻扎达坂尖，陡升五千三；黑卡达坂悬，九十九道弯……”走得多了，伊力哈木江只把这句话说得单纯地当作闲时的顺口溜，甚至往返高原，已经没有了当初头晕目眩、胸闷气憋的高原反应。

抽了支烟，伊力哈木江又上路了。大约晚上10点，邮车驶进了三十里营房邮政网点的大门。帮助卸车的官兵已经早早等在那里，看见官兵脸上洋溢的笑容，伊力哈木江长出了一口气：“再难再累，也值了！”

某团政委王利军说：“官兵看见邮车，比过节还要快乐，绿色的邮车行驶在天路，给大家带来了无尽的期待和希望。”

“天路难行，只要官兵需要就永不打烊”

最近，某边防团战士王旭有事没事就喜欢往邮政网点跑。

班长跟他谈心得知，王旭想要报考军校，父母从山东老家寄来了一套学习资料。王旭说：“虽然网上也能得到资料学习，但还是纸质版的看着顺手。”

快件到了叶城后，快递动态几天也不见更新。“不会被落下了

吧？”王旭越想越急，多次跑到邮政网点打听。

网点投递员果海儿妮萨·伊比通跟上级反映，得知由于雪大路滑，从叶城县到三十里营房路段封了路，要等积雪清除才能通行。

两天后的深夜，邮车出现在三十里营房。果海儿妮萨说，道路刚刚通行，邮车是作为“第一梯队”奔赴高原的。

“天路难走，只要官兵需要就永不打烊。”分发快递是果海儿妮萨的工作日常，她根据包裹上机打的地址把它们分类装进大袋子，再通知各个部队的收发员过来领取，邮件一多常常忙得顾不上吃饭。

“有时遇到附近比较急需的快递包裹又不方便领取，我们会骑车单独送过去，毕竟官兵在这里驻守很不容易。”果海儿妮萨说，他们很可爱，看到他们的笑容，自己感到很满足很幸福。自从这个邮政网点开设后，附近部队会餐，就有官兵用方便餐盒装好饭菜，带上饮料、零食来到网点送给果海儿妮萨，有的官兵在收到家里寄来的快递，迫不及待地当场拆开，与她一同分享家乡小吃。

战士们是把这里当成了家和军营之间的“联络站”，他们把投递员当成家人一样看待。

晚饭过后，南疆军区某部战士李国娟很快就从一封信中找到了自己父亲寄来的那一封。很好辨别，因为他们约定在信封的左下角，画一个小小的五角星作为记号。

拆开信封，家人的思念溢于纸面。“儿子，你在部队可好，家中一切平安……”李国娟反复读了两遍，才把信装进信封。

南疆军区保障部门一位领导告诉记者：“邮路通了，官兵跟家人的互动多了，扎根高原、建功高原、奉献高原的激情更加高昂。”

战士李茂说：“现在，有想吃的，或者想用的物品，休息期间只要用手机在网上下单，不用等多久就能送到手中。”

休息日，很多官兵也拿着精心包好的纸箱到网点邮寄，有的是想寄几块高原的石头给家人留个纪念，有的是想寄一些高原特产让家人尝尝，这些都是高原官兵的心愿。

叶城县邮政局一位经理说：“只要是官兵的事，哪怕再小，我们都会尽全力去做好，我们还要争取在高原上多开几个网点，让更多的高原官兵享受到邮路带来的便利。”



记者手记

巍巍昆仑，群山莽莽。在祖国西陲广袤漫长的边防线上，一代又一代的戍边官兵，坚守奉献在高耸入云的雪山上。

曾经山高入绝顶，手中家书胜万金。去三十里营房前就听说以往每每有捎带邮件的“顺风车”要来，即将收件的官兵就兴奋得整夜睡不着觉。有老兵说收件时就是一年中最激动的日子：车还没停稳，不管有没有自己的邮件，都会踏着积雪狂奔而去，车门一开几十双冻得通红的手，同时伸了过去，别提多开心了……

路远孤村闭，从叶城到麻扎，240公里的山路足足要走好几天，而相同的距离，在内地仅需2个多小时。这段距离，被边防官兵称为世界上最遥远的距离。

遥远的距离，有着苦涩的滋味。3年前，新疆军区麻扎机务站指导员李成远在西安的女友张静，费尽心力在叶城最好的蛋糕店订了一个大生日蛋糕，再托休假归队的战士带上山。谁知，奶油没能熬住夏日的高温，漫长的上山路，长时间辗转颠簸，还没到机务站就变质了。

蛋糕坏了，张静心疼得直掉眼泪，不是因为心疼钱，只是心疼李成生日那天，没能让心上人和他的战友们好好尝一口蛋糕。

有些在外面能轻而易举办到的事，在高原上出乎意料地难。寒来暑往，邮路的开通，是官兵年年岁岁的盼，日日夜夜的念，是枯燥乏味生活中翘首以盼的惊喜。

现如今，随着军地各级不断加强边境地区基础设施建设，一条条公路通达四方边关，一辆辆邮车驰骋雪域高原。

邮路，带来了什么？列兵赵鑫，上山不到一周，便收到了母亲寄来的防寒衣物；三十里营房机务站热气腾腾的团年饭桌上，多了湖南的臭豆腐、广西的螺蛳粉、湖北的周黑鸭、陕西的凉皮等家乡的味道；上等兵白栋收到邮车送来的整套复习资料，“军校梦”离他更近一步……

邮路，改变了什么？或许，一份快速的旅程可以更为直观地告诉我们。从某旅列兵廖勇权家乡东海之滨连云港到西藏边关三十里营房，以往需要整整2个月，现在最快仅需7天。

邮路开通后，官兵与现代都市的距离越来越小，与远方家庭的联系也越来越紧。今年服役期将满的四级军士长王建祥，一直缺席女儿的成长过程，前不久，他将每年获得

邮路通达边关 爱洒雪域高原

■蒲杰鸿 吴英豪 本报特约记者 张强

的奖章通过邮路寄回家，与女儿一同分享坚守的荣誉，女儿已逐渐养成了从新闻里捕捉高原信息的习惯，在女儿的理解与支持下，他决心继续在高原守边戍防。

邮路通达边关，爱洒雪域高原。因为这条邮路，三级军士长党广奇成功打赢“爱情保卫战”。前不久，党广奇与女友杨舒婷正闹小矛盾，为此，他为女友精心准备了一份礼物，把巡逻途中采集到的小石头，精心打磨，耗时2个月制成了一对漂亮的手链，寓意爱情坚如磐石。邮车载着礼物，越过雪山险峰，穿过荒漠高原，杨舒婷收到手链时，心里的郁结顿时烟消云散。

采访结束，记者搭乘绿色邮车驰骋雪域高原。回望望去，蜿蜒曲折的邮路，像一座温暖的桥，不断向高原官兵的心里延伸。

供图：吴文新 吴英豪 王宁 制图：张锐

