

# 母亲的念想

■杜善国



时光如水，静默不言。与母亲阴阳两隔已经16个年头，记忆的河岸芳草萋萋，藏着绽放在母亲心灵的许多念想，温暖着我的梦想，澎湃着我的热血，也叩响着我的灵魂。多少年来，它们如直抵内心的歌儿，时而典雅深沉，时而婉转悠扬，时而迸发火样激情，融进丝缕光阴，让我生命中的每一天丰盈充实。

—

母亲出身贫苦家庭，没有机会念书，却通情达理；母亲身在偏僻乡村，没有闯过社会，却晓得人情世故；母亲连百家姓还不全，没有宏阔知识，却分清家国之事的大与小。

母亲初为人妻的年代，物质条件匮乏，家家都是青黄不接。突然撒手人寰的爷爷，没有留下什么像样的财产，只留下年纪幼小的叔叔姑姑。二叔参军之后，回乡务农的父亲成了家中唯一的壮劳力，要养活8口人，日子过得极为窘迫，饥一顿饱一顿的。奶奶就像变了个人似的，一天到晚愁容满面，有时还躲在房后抹眼泪。二叔在部队听了心里一阵阵发酸，工作热情一落千丈，放弃了在部队长干的念头，打算提前退役回家挣口粮。母亲让二叔的几个探亲战友捎去话儿：国家的事靠他去干，家里的事由哥嫂担着。

那些日子，母亲整宿睡不着觉，满脑子都是“怎样解决家人的温饱问题”。年还没有过完，她便和奶奶一起跑到集市上买了两只仔猪，垒起高高的圈好生饲养起来。大地上的冰雪刚刚融化，母亲就脱掉厚厚的棉衣，利索地抡起锹和镢，在屋前房后开了一大片荒地，平整、浇水、施肥，种上玉米、土豆、南瓜、豆角、葱蒜等，不分昼夜地忙碌，水一身泥一身地与季节赛跑。

人勤地不懒。昔日的荒地，弥漫着丰收的喜气；地瓜秧苗郁郁葱葱，玉米在屋檐下低垂，红柿子在枝头高挂，几种蔬菜更是长得油绿欲滴。它们足够补贴一季粮食，能派上大用场。母亲及时采摘、收割，让一家人随吃随吃。年底，两只仔猪也长成了大肥猪，卖了用来买米买盐买油。尽管家里的生活依然不算富裕，但一家老小总算能填饱肚子，过年过节偶尔改善一下生活，还攒够了让奶奶去部队探望二叔的路费。

生活的压力小了，奶奶脸上的笑容多了起来，人也开朗许多。知道家里的变化，二叔的精气神提起来了，安心尽心地在部队干，家中年年收到他立功受奖的喜报。每次探亲时遇上有人夸奖，二叔总是咧开嘴笑着说：“我那些大红花儿，有俺嫂子一大半功劳！”

二

我排行老三，是家里第一个男孩子，

最受母亲的疼爱，她倾注的心血也最多。

从刚刚懂事起，母亲就经常给我讲从家门口过黄河的刘邓大军，讲从“老革命”那里听来的战斗故事。那些英雄的名字，如璀璨星辰，让我的目光久久为之仰望，一举一动都打上了军人的烙印；最爱看战争片，爱和小伙伴玩打仗的游戏，常常偷偷将二叔和大姑父送给父亲的军用棉袄穿出去过军人瘾，更在一个个征兵季莫名地躁动不安，还曾十几次向学校请假送人人伍……心中那面火红的“八一”军旗高高飘扬，飘过大河高山，飘过蓝天白云。

母亲为我播下的当兵梦像粒种子，在心中暗自生长。高中毕业那年，我便迫不及待地投身军旅。穿上军装的时候，母亲帮我披上“参军光荣”的大红绶带，扯着军装上下左右打量，一次次笑出了眼泪。离家那天，她攥着我的手久久不愿松开，对我说：“算上叔叔和姑姑父，你是咱们家第3个军人，到部队好好干！不管遇到什么沟沟坎坎，咬咬牙就过去了，一定要闯出个好模样！”

母亲的字字叮咛，常常回响在耳边，坚定了我当兵好好干的信念。可是，从校门到营门，我被高强度的训练和紧张的生活打得人仰马翻。步兵体能要求很高，这成了我的短板，天天被压得喘不过气来，在家信里流露出消极的想法。

没等父亲把信念完，母亲早已急得满脸通红，一路小跑5公里到镇上给我打长途电话，先是批评我没出息，然后便是好一番苦口婆心的劝告。走出电话间，夜色已深，星光暗淡，我头脑一片空白。母亲的忧愁、叹息，顺着清冷的晚风，在耳畔回荡，也深深烙在心底，我痛下决心不让她失望。

让我没想到的是，母亲竟然发动二叔、大姑父以及他们的30多个战友反复写信给我，用亲身经历和爱军精武先进典型来激励我。我从中受到很大鼓励，既然自己选择了从军，就一定要坚持下来，干出点名堂。

那段时间，我开始加班加点补训，早上顶着星星，晚上披着月光，日复一日不停歇。5公里跑到最艰难的阶段，我脑海里便会浮现母亲的面容，她那信任和期待的眼神，成为我咬牙坚持下去的不竭动力。经过一个多月的苦练，我多个课目取得优异成绩，新兵连结束时得了连嘉奖。母亲听到这个消息，高兴得不得了，做了一大桌子的菜，把叔叔、舅舅和姑父们请到家里举杯庆祝。

母亲的期望像家乡蜿蜒的黄河，浸透在一道道慈祥的目光中。每次家人给我写信，她总要他们叮嘱我当兵就要干好当兵的事，还让他们写上村里人常说的那句话，“吃得苦中苦，才能成为金钢人”。言简意赅，意味深长，永远灌注生机、驱赶怯懦，在人生的每一个重要拐点助我坚强豁达，铸就从容自信，照亮前行之路。

每次回家，我都能看到被母亲挂在卧室里的那些受奖照片，也能看到母亲用青筋暴突的双手一遍遍抚摸我的军功章。每当听人夸我在部队干得不错，我

都能看到她眼神放出光来，笑容堆在脸上。我知道，那一定是幸福的笑。

三

自从成了名副其实的兵妈妈，军营就成了母亲心中最大的一份牵挂。但“兵妈妈”的名字真正在家乡叫响，还是因为她把爱心奉献出来，与我的许多战友都结下了深厚的母子亲情。

战友许海军到了部队，因表现突出年年被评为优秀士兵，当兵第3年父亲因病去世。失去亲人的他一度情绪失落，母亲得知消息后打电话嘘寒问暖，鼓励他化悲痛为力量，还把准备翻盖房子的3000多元送到他的家中，为他濒临绝境的母亲解了燃眉之急。许海军逐渐走出低谷，以积极的姿态投入部队教育训练和各项工作中，很快就入了党。回家探亲，他第一站就去看望母亲，进门就给她跪下磕头：“妈妈，你对我们的恩情，儿子终生不忘！”

战友张磊的母亲患有严重的关节炎，行动不便。母亲在无意中了解情况后，每年十多次带着礼品药品前去看望，并帮着做些家务。置身火热的军营，张磊无比感动，比武、训练样样走在前头，凭着过硬的素质和出色的表现提了干。

我当排长时带的战士刘迎海，是个父母早逝的孤儿，由爷爷奶奶带大，在排里很不合群，多次顶撞班长骨干，反复做工作也不见效。一个偶然的机会，我把小刘的情况说给母亲听，没想到，母性固有的慈爱占据了她的心，竟然专门给小刘打来电话：“如果你不嫌弃大娘土气，从今往后，我就是你的娘！”小刘泪流满面，握紧了电话，这个自幼失去母爱的小伙子第一次喊出了“妈妈”。母亲送去的呵护和温暖，让他的性格渐渐变得温和起来，训练工作的积极性也上来了，成了演兵场上招人喜爱的小老虎。”

枝叶总关情，细流汇成河。年长日久，母亲的膝下居然有了9个“兵儿子”，不是亲生胜似亲生，打电话、买衣服、寄特产，为他们照亮健康成长之路。兵儿子也争气，3个人在部队立功，6个人入了党。他们退伍后有的在河南，有的在海南，有的在新疆，一旦有机会，都会千里迢迢去探望母亲。

每当母亲满心欢喜地把家里来人的消息告诉我，我都会不由自主对她大加赞赏，可母亲总是打断我的话：“娘图的不是这个，娘想的是他们都能成为一个好兵！”

四

在飞逝的时光中，母亲累弯了腰，熬白了头，皱纹爬满了脸，身体状况渐渐不佳，每天大把大把的药往肚子里吞。尽管这样，她宁愿把所有的痛苦都扛下来，也不愿意让我分心，还特意和姐姐讲：“你大弟弟是个军人，在组织里，咱们谁也不能给他添麻烦。”

2005年4月6日一大早，手机突然响了，传来姐姐的哭声：“弟，咱娘重病住

院。”我大吃一惊，立即找领导请了事假，坐火车换汽车急三火四赶回老家。见到躺在病床上的母亲，我轻轻喊了一句：“娘，我回来看您了。”已经神志不清的母亲突然睁开了眼睛，望着我的目光依然充满数年如一日的慈爱：“华儿，你咋回来了？娘没事，你赶紧回去工作吧！”当母亲喊出我小名的那一刻，30多岁的我像孩子一样，笑着笑着便泪流满面……

母亲在县医院住了大半个月，病情时好时坏，在隐隐的不安与惶恐中几次转院，最后转到海军总医院。很快，各类先进仪器检查的结果出来了，母亲患有恶性最高的4级胶质脑肿瘤，已经到了晚期，无法进行手术治疗，剩下的时光很短暂。这个消息如同晴天一声霹雳，让我无法接受，强忍着泪水，紧紧地抱住身体极其虚弱的母亲。

休假20多天，我一直陪着母亲，帮她擦脸洗衣做饭，把她抱出房屋晒太阳……自从当兵离家后，我再也没有像这样亲近母亲。当初那个硬气、健朗的母亲，在我怀里竟然是那么轻、那么脆弱，仿佛一朵快要凋零的花，稍微一用劲就会碎了。

回到部队，加班加点处理完手头的工作，我再次请了事假回家。那时母亲吃不下饭，睡不好觉，天天都要挂几瓶点滴，正步步逼近油枯灯灭的大限，我下定决心要陪她走完生命的最后一程，哪怕只是沉默着坐在她身边。

有天下午，母亲刚由姐姐洗过头，满头灰发柔顺地伏在头上，面容显得精神不少。我迈进门叫了她一声，她扬起双眉看着我，好像有些着急。我赶忙上前，握紧她发烫的手，她用最平静的口气说：“你是军人，身上有任务，不能在家里耽搁。”

热泪在眼眶中不停地打转，万千话语顶在喉尖，我有些变声地说：“娘呀，我都跟领导请过假了，这次一定要等你好利索了再回部队去！”

母亲高声把外屋的二叔叫了过来，眼神中透出刚强与坚毅：“恁是穿过军装的人，最知道部队的事了，这会儿算是瘦子求恁了，快把这孩子整回部队去！”

母亲的言语落地，偌大的3间大瓦房里静寂无声，午后的时间仿佛静止了一般。二叔的眼泪唰地就流了下来，让我跪下，冲着母亲连磕3个响头，然后哽咽着说：“不要跟你娘犟了，现在就回部队工作去。”

一步三回头地出了家门，我既没有找出租车，也没有坐公共汽车，走过田埂，越过河堤，走到30多公里外的火车站已是深夜。坐在呼啸行驶的火车上，我满脑子全是母亲的样子，久久地对视着、打量着、亲近着、感受着……我不知是怎么跨越那1000多公里的，只记得泪水和着歉疚，似决堤的河，一夜之间，车厢卧铺的枕头湿了又干，干了又湿。

家院是根，母亲是恩。在望断天涯的路上，母亲的许多念想无时不吃饭穿衣、香车宝马、官职官位，却如长长的诗行，触碰着我心灵最柔软的地方，面向岁月朝着阳光，与爱和善良一起飞翔，抛却蜷缩的蝇营狗苟，把清新的故事撒向人间。

## 永恒的记忆

■樊银生

清明时节  
在山茶花桃花的烂漫中  
我走进烈士陵园  
拜谒你  
长眠的英雄

大山无语  
我默默拾级而上  
远逝的画面  
已写进历史  
英雄的壮举  
已化作一尊尊不朽的雕像  
永远传承后人  
这是一次十分残酷的战斗  
每一个参战者  
都会终生难忘  
地形错综复杂    迷雾阴暗  
山林密布    敌人狡诈  
你是突击队员  
心里十分清楚  
上去就意味着牺牲

但你毫不犹豫  
率领突击勇士们边打边冲  
杀出一条血路  
一发炮弹呼啸而来  
一颗子弹又击穿你的腿  
你用残存的右手  
扼住山上烧焦的泥土  
拖着血染的腿  
一寸一尺地匍匐向前  
扶正军旗  
用军中铸造的血性

用被仇恨烧红的双眼  
顽强指挥  
继续战斗  
直至倒在血泊中  
从此    你的名字被刻在石碑上  
成为故事    成为历史

陵园矗立的纪念碑  
是一片片忠魂筑起的精神支柱  
是一个个巨大的感叹号  
肃立天地间  
面对你  
我的战友  
我禁不住泪流满面  
你悲壮的生命绝唱  
永远在高山大海江河回荡  
你们安静地长眠在苍松翠柏间  
相融相依在这满眼绿色的家园  
铸成国家永恒的记忆

远逝的浴血战斗  
已凝固在我们脚下  
成为强军梦牢固的基石  
你们伟大的形象  
是我们永远的精神财富

安息吧    战友  
强军路上  
我们会迎着雨雪风霜  
守望着东西南北中  
完成你们的遗愿  
为实现中华民族伟大复兴的中国梦  
继续奋斗

## 军营春歌

■王文福

飞扬的红旗是指挥者  
伴奏有轰鸣的坦克  
踏着冰雪    笑对寒风  
我要唱一支军营春歌

我要唱枪声    那迎春的雷  
一声声    一阵阵    气势磅礴  
我要唱靶子    那报春的梅  
一朵朵    一簇簇    装点山河

我要唱战士脸上的汗水  
像春溪滋润花朵

我要唱将军窗前的灯光  
像春霞光彩闪烁

我要唱军衣    像春草青青  
我要唱帽徽    像春花灼灼  
我要唱前进的队列    像春江奔涌  
我要唱忠诚的哨兵    像春山巍峨

我要唱的大多太多  
因为战士是春天的使者  
为让春歌唱响天下  
我走向那高高的哨所

## 孺子牛（歌词）

■顾中华

在奔向幸福的光里  
每一段    都洒下你辛勤的汗滴  
在通往富裕的征程上  
每一步    都留下你坚实的足迹  
昂起头顶起一片晴朗的天空  
俯下身驮起一方水土的希冀  
把温暖送进千家万户  
把风雪全部留给自己  
甘于奉献    淡泊名利  
勇担当    志弘毅

全心全意为人民  
一番深情化春泥  
人民呼唤你    人民敬重你  
历史把你深深地铭记  
深深地铭记    铭记



# 革命诗词中的党史回响

■郝东红



“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”在党的重大历史事件中，老一辈无产阶级革命家作为亲历者常常以诗词或咏怀言志，或回眸忆旧，留下许多经典著作。其中许多作品是我们感悟共产党人精神谱系、汲取精神养分的热血壮歌，值得品读深思。

“无情最是东流水，日夜滔滔去不停。半是劳动血与泪，几人从此看分明。”中共一大代表王尽美出身贫苦，在一大结束不久便写下这首《无情最是东流水》的诗歌，表达了对旧社会的控诉和唤醒民众起来革命的决心。之后不久，王尽美又写下“贫富阶级见疆场，尽善尽美唯解放。潍水泥沙统入海，乔有麓下看沧桑”的诗句，并从此将名字由王瑞俊改为王尽美，以表达自己的革命理想和决心。在随后的短暂生命中，王尽美一直为革命奔走宣传，年仅27岁便积劳成疾而离世。桀路蓝缕的共产党人，怀揣着为劳苦大众谋福祉的初心使命，不断跨越前进道路上新“娄山关”“腊子口”，创造出改天换地、翻天覆地的伟大奇迹。

“军叫工农革命，旗号镰刀斧头。匡

庐一带不停留，要向潇湘直进。”毛泽东这首《西江月·秋收起义》描写了八七会议后组织秋收起义的场景。上阕描述了起义队伍的名称、军旗和进攻方向，而这也是我党首次在武装斗争中公开打出自己的旗号、首次亮出人民军队历史上的第一面军旗，彰显了党独立领导革命战争的决心。下阕“地主重重压迫，农民个个同仇。秋收时节暮云愁，霹雳一声暴动”交代了秋收起义的社会背景、主要力量来源。整首词充分展示了起义队伍由党缔造和领导、依靠劳苦大众的内涵。

“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人。”这是1928年3月20日党员夏明翰就义前写下的《就义诗》，充分展示了共产党人为了理想信仰不惜抛头颅、洒热血的坚定决心。夏明翰是1921年经毛泽东和何叔衡介绍入党的党员。他出身豪绅家庭，投身革命后致力于发动群众、开展农民运动，谢觉哉倍加推崇他的“忠实、勇敢、诚实、坚决”，并认为那是“最崇高的布尔什维克品质”。不只夏明翰，党员方志敏在狱中面对死亡的威胁，写下了“敌人只能砍下我们的头颅，决不能动摇我们的信仰……为着共产主义牺牲，为着苏维埃流血，那是我们十分情愿的啊”的坚定誓词；叶挺在囚室里发出了“我希望有一天，地下的烈火，将我连这活棺材一起烧掉，我应该在烈

火与热血中得到永生”的豪迈宣言。在建党100周年的光辉历程中，真正的共产主义战士始终有“贪生怕死，何如重死轻生”的价值取向，从入党那天起就有“满天风雪满天愁，革命何须怕断头”的大义凛然，面对穷凶极恶的敌人展现出“你要杀头我昂头，甘将热血献八荒”的从容气度，为了党的事业展示出“饮弹从容向天啸，永留浩气在人间”的浩然正气。

“红军不怕远征难，万水千山只等闲……更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”革命的胜利绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的。老一辈无产阶级革命家的诗词中，往往展露大无畏的革命乐观主义精神。党和人民军队即使是在苦难中缔造辉煌，也始终是心中有一团火、眼中有一束光，让后人在品读中生出“踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉”的感悟。有人因为看见而相信，共产党人却因为相信而看见。1918年11月，中国共产党尚未成立，中国依然风雨如晦，党的主要创始人李大钊却写下了“人道的警钟响了！自由的曙光现了！试看将来的环球，必是赤旗的世界”的词句，饱含革命必胜的乐观主义精神。“漫天皆白，雪里行军情更迫。头上高山，风卷红旗过大关。”毛泽东的这首《减字木兰花·广昌路上》展现了1930年2月在“赣江风雪漫漫处”“十万工农下吉安”的

风雪行军图。风雪中艰难的行军，在亲历者的眼里却展现出红旗飞舞、人马飞腾的生动画卷，展示了工农将士自信、豪放的心境。“断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。”1936年冬，陈毅元帅在梅岭被围、身有伤病之时作了《梅岭三章》留在衣底。面对死亡，陈毅展现出取义成仁和誓将革命进行到底的大无畏精神。

“百年积弱叹华夏，八载围攻仗延安。试问九州谁做主，万众瞩目清凉山。”1945年4月，中共七大在延安开幕，参加七大的陈毅在听取开幕词后，欣然写下《七大开幕》一诗。诗歌表达了全国人民翘首遥望延安，期盼打败日本帝国主义、建立新中国的深切愿望，展示了共产党人带领人民摆脱黑暗、走向光明的历史担当和行动自觉。在老一辈无产阶级革命家的诗词中，担当精神始终闪烁着耀眼的光芒。1925年深秋，毛泽东在橘子洲头写下“问苍茫大地，谁主沉浮”的惊世名句，展示了除旧布新的满腔豪情。1936年在《沁园春·雪》中，毛泽东写下“数风流人物，还看今朝”的千古名篇，做出了党和人民将主宰国家命运的正确判断。1937年4月，毛泽东所作《四言诗·祭黄帝陵》则展示了共产党人“万里崎岖，为国效命”，立志“经武整军”“卫我国权”的使命担当。



清泉石上流（油画）

朱志斌作