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“中国人民也绝不允许任何外来势力欺负、

压迫、奴役我们，谁妄想这样干，必将在 14 亿多

中国人民用血肉筑成的钢铁长城面前碰得头破

血流！”重温习主席在庆祝中国共产党成立 100

周年大会上的讲话，一字一句，都让玉麦军民热

血沸腾。富了玉麦，固了边防。玉麦变化翻天

覆地，军民守土固边的信念更加坚定。

守土固边首先要建强一线党组织。几年

前，乡里与驻军部队遴选党员骨干，建立军地编

外“临时党支部”“联合党小组”，由乡党委书记

兼任哨点“党建顾问”，组建军地党员先锋队，充

分发挥党员先锋模范作用。“共建一线堡垒，有

助于信息共享、定期商会、联合巡逻机制的实

现。”对此，某边防连指导员张锦源颇有感触。

那年，时任乡党委书记达娃率玉麦巡边小分队

携带定位测量仪和计步器，经过 5 天的长途跋

涉，带回一大批点位信息。张锦源如获至宝，根

据这些信息及时完善了巡逻计划。

“人人是卫士、户户是哨所、全乡是堡垒、放

牧是巡边、生产是执勤。”在玉麦，这句顺口溜口

口相传。“共产党派来金珠玛米，我们守土护家

的底气更足了。”玉麦乡民看在眼里，喜在心里。

2781 高 地 是 玉 麦 官 兵 的 一 个 巡 逻 点 位 。

2781 高地，顾名思义，海拔高度是 2781 米，乍一

看，在平均海拔 4000 多米的青藏高原，这个海

拔高度远远低于平均值，然而征服这条巡逻路，

并非易事。鹰嘴崖，因形似鹰嘴而得名，是这条

巡逻路上一块难啃的骨头，约 10 层楼高的悬崖

让人望而生畏。官兵巡逻时需要借助攀登绳直

上直下，最窄处仅容得下一只脚。

去年的一次巡逻中，上等兵钟炜波攀行鹰

嘴崖至一半时，脚底打滑，巨大的惯性带着他的

身体像荡秋千一般向幽谷甩去，危急时刻，他死

死抓住攀登绳，下意识地将左脚卡进石缝，才得

以脱险。

巡逻路孤独而危险，像钟炜波经历的这种

事还有很多。但是一代代玉麦官兵毫无怨言，

不曾退缩，用生命与青春守护着这条与国土安

全息息相关的路。

前不久，在玉麦乡组织的“重走桑杰曲巴

巡边路”活动中，军民一道忆苦思甜，吃糌粑、

住山洞、蹚冰河、攀绝壁……战士柯明富亲身

体 验 后 ，激 动 不 已 ，“ 过 去 的 戍 边 条 件 那 么 艰

苦，老一代玉麦戍边人都没有动过‘向后转’的

念头，现在条件改善了，我们更应该守好这里的

一草一木。”

军民共守边，藏汉一家亲。用忠诚丈量祖

国的主权，玉麦军民的脚步必将更加坚实。
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戍守玉麦，军民一家筑牢钢铁长城

哈达飞舞，掌声如潮。7月 9日，西藏隆子县玉麦山谷笑语欢歌，军民齐聚一堂，欢迎“七一勋章”获得者卓嘎回家。金灿灿的“七
一勋章”映照雪山，格外耀眼。

建党百年之际，卓嘎获得党内最高荣誉，既是党对桑杰曲巴一家三口几十年如一日放牧戍边的褒奖，也是玉麦军民同心联创共
建结出的甘果。

3644平方公里的玉麦，像一颗明珠镶嵌在藏南大地，这里距离祖国心脏很远，距离祖国主权却很近。
2017年 10月 28日，习主席给卓嘎、央宗姐妹回信，勉励西藏牧民群众像格桑花一样扎根雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家

园的建设者。
2020年年初以来，以“共学党的理论、共建基层组织、共促民生改善、共树文明新风、共守神圣国土”为内容的军地基层党组织“五共

五固”活动在玉麦火热展开。新时代的玉麦人主动作为、接续奋斗，描绘出军地扎根奉献、共谋发展、同心守土卫国的生动画卷。

边陲，国之屏障，社稷大事。边关安宁才

能国泰民安，守卫边疆就是守卫家园。习主席

指出，必须坚持治国必治边、治边先稳藏的战

略思想，坚持依法治藏、富民兴藏、长期建藏、

凝聚人心、夯实基础的重要原则。这为我们聚

力兴边富民、增进民族团结、厚植家国情怀、合

力稳边固防提供了根本遵循。

大好河山，寸土不让。玉麦作为西藏的一

个边境乡，其重要性不言而喻，这里距离祖国心

脏很远，距离祖国主权却很近。守土固边，一兵

一民也不容懈怠，一草一木也不能忽视，一时一

刻也不可大意。以桑杰曲巴、卓嘎、央宗为代表

的玉麦乡民，几十年如一日坚持放牧戍边，玉麦

官兵铁心向党强军固边，用坚实的脚步丈量祖

国的主权，守护藏家百姓的幸福生活。一代又

一代的军民扎根玉麦、建设玉麦，筑牢铜墙铁

壁，树起兴边固防的高原范本，曾经的“三人乡”

发展成为幸福美丽边境小康示范乡。

富了玉麦，强了边防。过去巡逻执勤，攀

悬崖、越丛林、翻雪山，基本靠铁脚板。沐浴发

展春风，玉麦插上信息翅膀，“铁脚板+千里眼”

的戍边模式正悄然兴起，“数字边防”“智慧边

防”工程有序推进，一线屏障更加坚固。

筑巢引凤栖，花开蝶自来。从被动搬出去

到踊跃迁进来，越来越多的玉麦人主动为钢铁

长城添砖加瓦，形成“人人是卫士、户户是哨

所、全乡是堡垒、放牧是巡边、生产是执勤”的

可喜局面。“家是玉麦，国是中国”不仅作为醒

目标语悬挂张贴，更是所有玉麦军民的情感归

宿。近年来，军地双方深入落实中央第七次西

藏工作座谈会精神，以习主席给卓嘎、央宗姐

妹的回信精神为指导，以基层党组织“五共五

固”结对共建为抓手，坚持强军与安民并举、固

边与兴边并重，着眼互联共建绘好军地协作规

划图，注重互学共进建好军地融合生态圈，突

出互帮共赢搭好惠民利军暖心桥，画出最大同

心圆，谱写最美幸福曲，努力发挥“1+1＞2”的

热效应。

军民携手浇灌，共建花开、硕果累累。卓

嘎获得“七一勋章”至高荣誉，卓嘎、央宗被授

予“时代楷模”称号，玉麦乡被表彰为全国爱国

拥军模范单位，驻军部队被表彰为民族团结进

步模范集体……这些荣誉的取得，都是对军民

同心固边的最好褒奖。

兴边固防今胜昔，装点关山更好看。玉麦

军民的团结史、建设史、戍边史深刻昭示我们：

军民同心方能守望相助，犁剑和鸣方能民富兵

强，联创共建方能固边稳防。没有河水流淌，

高 山 也 会 沉 默 ，因 为 高 山 滋 养 ，河 水 才 会 唱

歌。“玉麦模式”可借鉴可复制，“玉麦精神”需

传承需发扬。

勇立潮头风满帆。阔步新时代，我们必须

充分发挥军民鱼水一家亲的传统优势，做神圣

国土的守护者、幸福家园的建设者，像格桑花

一样扎根在雪域边陲，守护一草一木，以兴边

固防为己任夺取新的胜利、创造新的业绩、续

写新的辉煌。

兴
边
固
防
今
胜
昔

■
刘
建
勋

邓
稳
根

幸福花开幸福花开玉麦山谷玉麦山谷
■孙 梁 张照杰 本报特约记者 李国涛

海拔 3600 多米的玉麦山谷，山水相连，景美

如画。家家户户房顶都飘扬着一抹鲜艳的红，

那是五星红旗，那是所有玉麦人心中的火焰。

初夏的玉麦，迎来一年中最美的时节。海

拔 5000 多米的日拉山冰雪消融，通往玉麦的公

路犹如一条丝带，盘旋在喜马拉雅山南麓，满载

观光者的旅游大巴络绎不绝。

然而，历史上的玉麦，受地理条件的限制，

一直是苦寒之地。很多人不堪忍受玉麦的闭塞

和生活的艰苦，陆续迁出，第一任乡长桑杰曲巴

一家却一直坚守在这里。后来，桑杰曲巴的妻

子病故于外出寻医的马背上，小女儿也在暴风

雪中夭折，全乡只剩下桑杰曲巴和卓嘎、央宗父

女 3 人。生活艰苦，守家不易，桑杰曲巴却从未

动过“向后转”的念头。

“只有人在，家才能看得好，土地才能守得

住。”桑杰曲巴常常面对雪山喃喃自语，姐妹俩

耳濡目染，把父亲的话牢牢记在心间。

“我们 3 人一起升起了玉麦的第一面五星

红旗。”如今已到花甲之年的卓嘎清晰记得，那

天，阿爸桑杰曲巴从山外带回红黄两种颜色的

布料。姐妹俩以为阿爸要缝新衣裳，兴奋不已，

天黑了也不肯上床睡觉，围聚在阿爸身边。伴

着忽明忽暗的油灯，桑杰曲巴把红布裁得方方

正正，又从黄布上剪出五角星，一针一线缝在红

布上。桑杰曲巴告诉卓嘎、央宗姐妹俩：“这是

中国最宝贵的东西，是我们的国旗！”

像 这 样 的 国 旗 ，桑 杰 曲 巴 一 共 缝 制 了 4

面。在此后的放牧戍边岁月里，一家三口走到

哪里，就把国旗带到哪里。

桑杰曲巴一家的坚守，换来了玉麦的大变

样。1999 年，玉麦人口突破 20 人，2009 年突破

30 人。进入新时代，玉麦乡硬件软件都有所发

展，越来越多的群众搬进玉麦。

家要守，日子却不平静。多年前的一个夏

天，一群荷枪实弹的强盗闯进玉麦，威胁着要屠

杀牲畜。豺狼来了有猎枪。那年，西藏军区某

边防团一支戍边小分队闻令而动，翻山越岭进

驻玉麦，从此扎下根。那天，乡民们身着节日盛

装，手捧洁白的哈达，像对待亲人一样迎接金珠

玛米。

玉麦山环玉麦水，玉麦水绕玉麦山。一茬

茬官兵与玉麦乡民像石榴籽一样紧紧抱在一

起，生死与共。今年 4 月，藏族群众白玛驾驶装

载机在山间修路，突遇塌方，连人带车坠入悬

崖。危急时刻，驻军官兵闻讯而动，在高山峡谷

展开生死救援。大家揽绳而下，在悬崖峭壁间

找到伤痕累累的白玛，合力将其救起并第一时

间送往医院抢救，白玛终于脱离生命危险。

家是玉麦、国是中国。玉麦山谷中，党旗与

国旗交相辉映，乡民与官兵鱼水情深。

扎根玉麦，五星红旗高扬红色村落

越野车沿着新铺设的柏油路，顺着日拉山

蜿蜒而下，玉麦新貌宛如世外桃源，不禁让人啧

啧赞叹。

忆苦思甜，卓嘎、央宗最有发言权。玉麦自

然环境恶劣，以前每一粒粮食都需要从山外运

进。每一次，父亲桑杰曲巴都要赶着牦牛，如同

探险家一般，花上十几天的时间，穿越沼泽遍布

的原始森林，攀爬冰塔林立的悬崖峭壁，翻越 3

座海拔 5000 多米的雪山，蚂蚁搬家似的将珍贵

的青稞驮回玉麦。

海拔 5200米的日拉山，玉麦人对它是爱恨交

织。漫山遍野的牦牛膘肥体健，还有遍地的贝母、

三七、丹参等名贵中药材，怎叫人不喜爱？但高耸

入云的雪山，随时有可能发生的塌方、泥石流，让不

少山外人望而却步，路边每隔一公里的警示牌刺

激着驾驶员的神经：危险路段，谨慎驾驶！严重的

时候，在这条山路上一周内就发生 2起灾难：一次

是雪崩，重伤1人亡1人；一次是车辆坠崖，亡2人。

要想富，先修路。2001 年，玉麦通往山外的

公路修好了。说是公路，不过是在岩壁间凿出的

“之”字形简易路，远远望去像一条朽带，风吹欲

断。近年来，玉麦天路不断升级改造，石路变成

了宽敞平坦的柏油路。有数据为证，过去玉麦官

兵到团部行程超过 5个小时，现在只需一半时间。

“阿爸，今天的玉麦如您所愿。”闲暇时，卓

嘎喜欢坐在玉麦河边的石头上，听河水叮咚，看

雾锁群山，回忆过去，憧憬未来。如今玉麦建成

西藏自治区“幸福美丽边境小康示范乡”，卓嘎

原来住的简陋屋子已没了踪影，取而代之的是

轻钢龙骨结构的藏式别墅。

2019 年 4 月，47 户“山外人”搬迁到玉麦，部

分新玉麦人由于缺少耕地、牲畜，经济相对困

难。驻军官兵了解情况后，考虑到玉麦是旅游

胜地，流动人员多，住宿需求量大，建议发动村

民们开办“家庭旅馆”。

很快，山南军分区和所属边防团筹措资金，

首先为扎西罗布、洛桑罗布、米玛多吉等 5 户困

难群众购买家具家电，筹建“家庭旅馆”。没多

久，“餐饮+住宿”模式的休闲旅游在玉麦山谷火

了起来。“金珠玛米，托且且！（藏语：感谢解放

军）”扎西罗布高兴地说，家庭旅馆让他每天有

300 多元的纯收入。

玉麦大雪封山期长，蔬菜供应困难。部队

和乡政府共同打造了 4 个 1000 平方米的温室大

棚，确定为“党建促产业发展军地共建示范点”，

由部队党员骨干为百姓传授种植技术，并包产

到户。4 名玉麦乡民应聘为温室管理员，人均年

增收 5000 余元。

“没有共产党，哪来玉麦今天的幸福生活。”

卓嘎、央宗时常告诫自己的子女，“日子好了，更

要听党话跟党走，守好玉麦的一草一木。”

在卓嘎新家的右边，“桑杰曲巴旧居”格外

醒 目 ，去 年 翻 新 整 修 以 来 ，接 待 游 客 40 余 批

次。央宗的儿子索朗顿珠担任旧居讲解员，作

为玉麦戍边的新一代，他立志要把桑杰曲巴、卓

嘎、央宗的精神传承下去。作为玉麦乡走出的

第一个大学生，他毕业后放弃城市待遇优厚的

工作，回乡加入巡边队伍。卓嘎的大女儿巴桑

卓嘎 2019 年大学毕业后，也同样回到玉麦，成

为乡村振兴专干。更让卓嘎欣喜的是，去年 9

月，适龄青年尼玛扎西和次仁旦巴，披红戴花走

出山谷踏上军旅征程，成为玉麦历史上首批应

征入伍青年。

新生代戍边力量逐渐成长壮大，这是玉麦

人共同的期许。党的光辉照边疆，边疆人民心

向党。玉麦军民有信心，他们会让幸福歌声在

山谷一直回荡。

建设玉麦，幸福歌声回荡雪山峡谷
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