

基层官兵@新时代·我与强军目标同行③

逐梦蓝天，我与三个“1”的故事

■火箭军某导弹旅发射营下士 赵蓝天

人物小传：赵蓝天，2013年9月入伍，现为火箭军某旅“导弹发射先锋营”下士。入伍5年来，多次参加重大军事演训任务，参与成功发射实弹3次，被所在单位表彰为“训练尖子”。

我叫赵蓝天，也许是“名”中注定，大学毕业后我成了一名“驭大国长剑、破万里长空”的火箭军战士，从此与蓝天结下了不解之缘。而我的军旅故事，得从三个“1”开始说起……

第一个“1”是“1号架”。我所在的发射架是一营一连第一架，是我们旅出了名的荣誉发射架，平常大家都喜欢称呼它“1号架”。

“1号架”的“1”不仅代表着全旅发射架编制的头一架，而且赋予了每名官兵时争第一的责任。我的班长“导弹兵王”何贤达告诉我，我们“1号架”的官兵不光要争荣誉，更要想担当！

2014年，我们旅首次接受军委首长亲自抽点发射。发射当天，全旅所有发射单元整装待发，我兴奋地等待着抽点命令。

“三营5架、四营3架……”当抽点单元宣读完毕，苦苦等待的我们却依然没有听到熟悉而光荣的“1号

架”。看着身边被抽中的战友，想到自己这么长时间的付出，眼泪不禁在眼眶里直打转。但当我看到一发发导弹伴着雷霆般的轰鸣冲向蓝天时，我突然明白了班长那句话的含义，我想那份担当就是坚决听从命令。虽然那次抽点与实弹发射失之交臂，但我们作为火箭军战士的忠诚意识和号令意识同样经受了检验。

第二个“1”是“1号手”。新训时，因为训练成绩突出，我一下连就被定为某号位号手，俗称“1号手”。这5年，最让我难忘的还是第一次打实弹的经历。

那年，我们旅首次组织全旅士兵单元打实弹。当时，我刚从备份号手“转正”不到一个月，听到能打实弹的消息激动不已，但同时也倍感“压力山大”。为确保此次实弹发射成功，短短两天内我所在的发射单元就将流程操练了10多遍。为了把所有不可控因素降低到最少，我牢记发射流程、操作规范、把关键点直至烂熟于心。

当我按下点火按钮、远处的导弹腾空而起时，看着天边的那个亮点，我内心顿时百感交集，有收获的喜悦、付出的释然，但更多的是骄傲和自豪。我暗下决心，一定要将打赢本领化作胸前最闪耀的强军徽章。

第三个“1”是“1秒钟”。对于普通人来说，1秒只是一眨眼的功夫，但对于我们火箭军官兵来说，1秒可能就能决定成败。

2015年，我们旅首次采取集群控制执行发射任务。如果哪套单元出现1秒误差，就可能造成发射任务失败，甚至可能延误战机。

当时我们架打的是第1发。在那之前，我从没感到1秒钟有这么重要。任务准备期间，我们的每一道指令、每一个动作都是以秒来计算。发射当天，我们用分秒不差的精确，奏出一曲气势恢宏的“蓝天交响曲”。

作为火箭军的一员，导弹发射前1秒的刻度关系着能否准时发射的精度，日常操作中1秒的准度关乎着未来战场上每一场胜仗的底数。这短短1秒，不正体现了实战化训练的严严实实作风么？

“1号架”的担当，“1号手”的职责，“1秒钟”的严谨，从5年前初入军营时的青涩懵懂到今天强军路上的自信笃定，这3个“1”无时无刻不在鞭策着我，让我不敢懈怠。几天前，上级通知我们再赴野外执行发射任务，我的眼前似乎又出现了导弹飞向蓝天的恢弘弹道……

(袁 帅整理)



Mark 军营

姐姐送我出征

6月下旬，东部战区陆军某炮兵旅按计划组织野外驻训，临行前，他们邀请部分优秀官兵家属参加出征誓师动员大会。上等兵陈登科的姐姐，虽然怀有身孕，依然顶着酷暑送弟出征。

陈坤丰、刘志毅摄影报道

毕业演练，身为“学霸”的我拖了后腿

■武警工程大学信息工程学院五大队14队学员 栗森阳

“全体注意，集合！”听到哨音，我急忙向集结地点跑去。看着导调人员手里又拿着一份作战文书，我不禁在心里感慨：这次毕业综合演练，戏可真多！

“第二列第四名！”

“到！”万万没想到，这次导调情况竟然点到了我，我心里不由得打起了鼓：“千万别抽到我不熟悉的课目！”

“现由你担任班长，架设基本指挥所与前进指挥所间的通信线路。”

“什么，居然让我当班长去架线路？”真是怕啥来啥，面对这个完全陌生的课目，我有些发懵，甚至连答“是”的底气都没了。愣了几秒钟后，我犹犹豫豫地开始分配任务……

可还没等我下达完课目，导调组就喊了停，当场宣布由于我专业技

能掌握不到位、对预设情况不熟悉，此次有线通信要素开设演练失败。

“报告！教员，我是负责内线线路引入的，架设班的工作不是我的本职。”作为大家眼中的“学霸”，因为个人原因拖了学员队的后腿，这多少让我觉得脸上有些挂不住，硬硬着头皮为自己辩解。见状，战友们也开始纷纷为我声援，“对啊，架设线路以前都是由男学员负责的”“我们女学员从来没见过这个课目啊”……

听到这里，导调教员反问我：“如果架设班的男学员‘牺牲’了，你们女学员就不打仗了吗？”第一次见到和蔼的教员变得如此严肃，现场顿时鸦雀无声。

“岗位分工不同，并不意味着每名官兵只需要盯着自己的一亩三分地。”教员的话像一记重锤，不断敲击着我

的内心。当晚的复盘检讨会上，大家纷纷对表反思——“以前总认为打起仗来轮不到女兵”“习惯了重活累活由男学员去干，突发情况让骨干去顶，缺乏对自己的锻炼”“身份认知中女孩子先于女军人，自我认定里战斗员先于指挥员”……

找准了问题的症结，我们女生中队决心再战。第二天的复盘演练，大家纷纷化身“女汉子”，架设线路课目，人人争着扛车、搭帐篷，而我则抡起了最重的那把铁锤，使劲砸向天线地钉……



主题教育大家讲

强军征程上，小艇同样有“用武之地”

■东部战区海军某导弹快艇大队政委 徐庆东

授课背景

前不久，在东部战区海军某导弹快艇大队机关党小组会上，大家围绕主题教育发言时，有官兵感慨：“这几年，海军先后入列一大批新型主战舰艇，我们小艇以后没啥用武之地了。”几天后，该大队政委徐庆东跟随着新一代“头门山海战英雄艇”——2228艇执行海上任务。远航途中，徐政委结合正在开展的主题教育，在导弹艇内为官兵进行了一次随机教育。

课堂回放

这些天，相信大家和我一样，微信朋友圈几乎都被我国第一艘国产航母出海进行首次海上试验的新闻刷屏了。

然而，兴奋之余，也有人提出疑问：大国巨舰已成海军发展趋势，我们小艇在未来海战中还能有作为吗？对此，我的回答是：有，一定有！

大家先来聊聊这次执行海上任务的感受。

官兵：官兵们纷纷发言，有的说这次出海虽然风高浪急，但官兵们依然体

现出了顽强的战斗力；有的说这次任务中途突然由训转战，让人真切感受到了实战气息。

的确，我们本就是一支时刻准备打仗的英雄部队。1951年“头门山海战”，“英雄艇”的先辈们驾驶着仅有25吨重的414艇，单艇插入敌群，孤胆作战。战斗英雄王维福更是先后4次负伤依然坚持不下火线，创造了中国海战史上“小艇打大舰”的经典战例。曾经风靡全国的电影《海鹰》，就是以此为原型创作的。如今，新型导弹快艇代替了昔日的小炮艇，成为守卫祖国海疆的“无影利剑”。

官兵：聚精会神听着战斗故事，官兵们仿佛穿越历史的天空，回到峥嵘的海战岁月。

回顾了革命先辈们的英雄故事，我想问：作为新时代的英雄传人，我们该如何续写英雄的新荣光？

官兵：只见新战士曹子浩紧握右拳站起来发言：“训练不怕苦，逢敌敢亮剑，才有资格当英雄传人！”

曹子浩的发言，其实正是我想说的。战争年代，革命先辈们不畏强敌、血战到底，写下了一个个激情燃烧的英雄故事；新时代，英雄的精神仍激励着我们“平时当标兵，战时当利剑”。

小艇艇连着大使命。我们艇虽然吨位比较小，但同样是海军战斗舰艇序列中重要的组成部分。演习演练、战备

巡逻……这些年，我们大队导弹艇南征北战，圆满完成了20多次重大演训演练任务，取得了骄人的成绩。

小岗位也有大作为。任何时候我们在考量武器装备这个定数的时候，都不要忘记了人的主观能动性这个“变数”。我们的导弹快艇虽小，但武器装备的理论基础与很多新型舰艇是一致的，运行机理也有很多相似的地方。学深学透理论原理，用熟用精手中装备，快艇也能有作为。

看看我们身边的战友吧。2213艇导弹发射兵王强，参加海军“蓝剑杯”导弹专业比武取得第二名并荣立二等功，靠的就是日复一日的勤学苦练；2217艇枪炮兵张宏铭，第一次参加海军枪炮专业比武就夺魁，靠的也是长年累月的钻研磨砺……

一个人的脊梁，不是骨头而是精神；一支军队的脊梁，不是武器而是军魂。“小艇建奇功，决战当先锋。”同志们，维护国家海洋权益和领土安全的使命和责任，时刻警醒着我们：只有平时我们的操作速度比别人快一秒，打击精度比别人高一点，战时我们才能多一分胜算。

新时代，新使命，新征程。同志们，强军目标召唤我们书写英雄部队的新荣光，我们准备好了吗？

(本报特约记者代宗锋、通讯员王珏整理)

★ 士兵日记

6月15日 星期五 晴

耳朵里没了小纸团
我打出了真正的“满堂彩”

■第77集团军某旅装甲步兵六连列兵 徐斌

6月中旬，营里组织步枪实弹射击，我首轮上场就打出了十发十中的好成绩。头回拿到“满堂彩”，兴奋之余不禁回想起新兵连的首次实弹射击经历。

记得那时手握钢枪的我感觉就像上了战场，激动不已。可正当我集中精力握枪瞄准时，右边靶位突然传来“砰砰”两声震耳的枪响，吓得我一哆嗦。随后，枪声此起彼伏，我耳朵里全是“嗡嗡”的声音，靶心在眼前晃个不停。我自己都不知道当时是怎么打完5发子弹的，不出所料打了个“光头”。

“这样下去不是办法！”有老兵给我支招，将纸巾捏成小纸团塞到耳朵里。没想到这一招还真管用，接下来的几次考核我的射击成绩明显提升。

然而好景不长。一次射击考核结束后，我从耳朵里掏出纸团时刚好被连长逮个正着。“徐斌，你这是投机取巧，上了战场怎么办？”连长当场判定我的射击成绩无效。

“凭什么？”我嘴上没说，可心里怎么也不服气。直到连长给我讲了红蓝对抗演练中的一次失利教训，我才解开了心

中这个“结”。那次演练，震耳的枪炮声响彻山谷，指挥所通知红方官兵避“敌”火力，快速隐蔽伪装。没想到，当时红方一些官兵耳朵里塞着纸团，没及时听清指挥所命令，导致行动迟缓，吃了大亏。

“塞血的人杀不了鸡，怕水的人游不了泳！军人害怕枪炮声，就不配上战场！”我幡然醒悟。

自那以后，我不仅再也没有往耳朵里塞过小纸团，而且逼着自己主动适应各种实战环境，练就打仗的真本领。

(黄腾飞、郭淑军整理)

| 新闻观察哨

第72集团军某陆航旅锤炼指挥员独立指挥技能

营连主官从幕后走向前台

本报讯 廖安琪、特约记者曾涛报道：“七一”前夕，第72集团军某陆航旅组织紧急出动演练。与以往不同的是，这次演练机关不再靠前指挥，而是由各营连自行拟制方案计划、自行开展输送计算。旅领导介绍，虽然出动时间较之前有所延长，但营连指挥员独立指挥能力在这个过程中得到了充分锤炼，同时也找到了自身短板。

以往，考虑到遂行飞行任务的安全性，每逢演训、紧急出动等任务，从方案拟制到力量编成、分工协同、野外宿营，机关事必躬亲。而营连主官只需“依葫芦画瓢”，带领官兵抓好落实即可。时间一长，导致基层过于依赖机关，营连指挥员钻研打仗能力欠缺。

“营连主官是作战计划末端执行者，是联合指挥链条上的关键一环，特别是改革调整后的‘旅-营-连’体制，更是要求营连指挥员具备过硬的独立指挥能力。”党委议训会上，旅党委一班人深刻反思。随后，他们以新大纲为依据，用大项演训任务逼着营连主官从幕后走向前台。演训中，机关只负责整体筹划和协调。从方案细化到集结编队，从协同配合到一线指挥，全部由营连指挥员负责完成。

近日，在多方演训任务同时展开的情况下，直升机营连主官自主筹划，领航、机务、灯光等要素协同配合，顺利完成海上空空导弹实弹射击、夜间机降、跨昼夜高强度训练等险难课目训练任务，指挥技能得到有效提升。

| 值班员讲评

“提前收假”不可取

值班员：中部战区空军地导某旅三连连长 周义人

讲评时间：6月26日

最近我发现一个现象：周末有部分班下午一起床就开始打扫卫生，比规定收假时间提前了近2个小时。了解得知，原来是部分班长担心正常收假后时间较短，卫生打扫不彻底、标准不高，在营连组织的内务卫生检查评比中“冒泡”。对此，不少同志也颇有怨言，本来半小时的工作量，却要花几个小时来完成，干活的效率和积极性大打折扣。

同志们，保持内务高标准固然值得提倡，但不应该以牺牲战友们的休息时间为代价。希望班排长们改进工作方式方法，摒弃靠时间保质量的老做法，严格遵守命令要求，合理安排时间，切实提高效率。

(付江波、杨 勇整理)

本版投稿邮箱：

邮箱：bjjccz@126.com
强军网网盘：bjjccz