

武警青海总队青藏铁路昆仑山隧道守护中队,地处可可西里无人区腹地,官兵常年驻守在海拔近5千米的“云端哨卡”。面对严酷的自然环境,这里的官兵以苦为乐——

生命禁区涌出“快乐泉”

■龚泽玺 史彦宾

快乐军营

茫茫大山雄浑厚重,冽冽北风寒冷刺骨,当车内外仪表盘上的海拔值驻足在4000米的封顶数值时,我们渐渐靠近了终年与风雪共舞的昆仑山隧道守护中队。

车转入便道,伴着砂石路的颠簸,我们很快到达营区,刚一下车,便闻到阵阵烤肉香——

在站岗执勤都得吸氧的环境下,谁能想到这里的官兵这么赶潮流,还搞起了“军营周末BBQ”。

“烤肉班长”罗昌强乐呵呵地烤边说:“这里海拔高、氧气少、气压低,身体机能紊乱是时有的事,所以让大家吃饱、吃好很重要。”

咬一口牛排,嘴里爆满黑椒酱汁,味道好极了。再仔细一看,中队后厨操作间竟然还有烧烤炉、酸奶机、咖啡壶和爆米花机等烹饪器材。

“每天我最开心的事,就是可以用各种各样的烹饪器材为大家做饭!我的一身本领可有了发挥的机会!”炊事

班长欧阳荣嘴角翘起,“战友们在都抢着帮厨,大伙儿吃着自己烹饪的食品,胃口也变好了,幸福指数噌噌地往上涨。”

看着官兵的笑脸,笔者心中颇多感慨,在这样的地方,想获得一些快乐,是那么艰难,又是这么简单。

这支中队,位于可可西里无人区腹地,两个哨位海拔分别为4868米和4772米,是武警部队海拔最高的两个固定执勤目标哨位,被称为“云端哨卡”。这里的气候波诡云谲,年平均气温零下10摄氏度,盛夏的炎热在这里也凝固成满山的积雪。

常年在这里执勤,说不无聊寂寞,不艰苦难熬,那是假的。

10年前,还是新兵的杨欢在工作之余,总喜欢站在1号哨卡的楼梯上,等待经过隧道的列车。

列车经过时,杨欢就兴奋地向旅客招手,向列车敬礼。这是他排解孤独、让自己感觉还和外界有联系的独特方式。“现在想想,那时真有点儿‘傻’。但没想到,这份‘傻’却被有心的旅客记录了下来。

2010年,一则雪域高原美景下武警官兵向过往青藏铁路列车敬礼的帖

子,在互联网上火了。守隧中队的孤寂被更多外界所知,也让更多战友喜欢上了向过往列车招手敬礼、再目送列车驶向远方的生活。

而且,看到网友们对昆仑山美景赞不绝口,官兵也开启了对昆仑山之美的发现之旅。

“这张‘群山巍峨’,从选景、构图、等待最佳拍摄时间,再到后期调图,花了我一周时间完成。你看,远景由剪影效果的群山组成,近景……”战士赵旭指着高挂在温室内的一幅摄影作品,兴奋地介绍着。

这些年,中队组织了诸如雪山摄影展、昆仑画展、边塞诗歌朗诵赛、雪山音乐会等等极具高原特色的文化娱乐活动,不仅充实丰富了原本枯燥的哨所生活,更培养出一批文化骨干人才。

“山下是酷暑,我们这可是避暑胜地。夏天也能看雪雕、玩滑雪,算是艰苦生活中的一点自娱自乐吧。”指导员笑着说。昆仑山一年四季都是雪,官兵因地制宜,创造出一个个快乐的雪地娱乐项目。

只见,营区小院空地上,是一圈由中队官兵自己创作的雪雕作品,形态各异,创意百出。一道冰雪长城贯穿营区

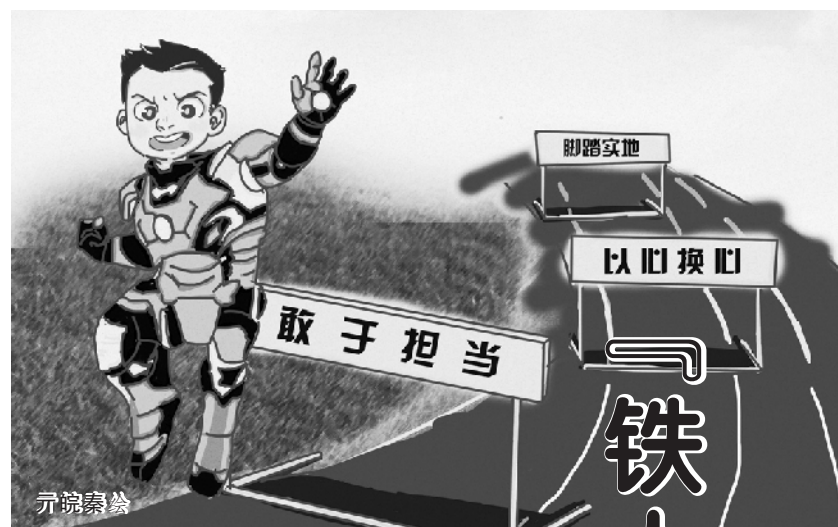
主干道,是本届雪雕大赛的最佳作品。

再远一点的小湖上,一场名为“忠诚卫士杯”的冰上保龄球比赛正在激烈进行。空旷平整的冰面上,官兵用装满水自然结冰的饮料瓶当球瓶,用厚实的雪球当保龄球。“砰”的一声,“保龄球”跟“球瓶”碰撞,迸出大片雪花,激起一片欢笑。

“青春的浪漫在雪花前,士兵的风流在关山下;任寒风吹过绿色的记忆,让雪山见证信仰的海拔……”看完球,刚想进屋喝点热水暖暖身子,又听一阵歌声从外边传来——原来是雪山音乐会拉开了帷幕。这是中队官兵自己创作的队歌《云端哨卡》。面对茫茫雪域,雪山成了大家用歌声抒发情感的回音壁。

快乐的歌声仍萦绕耳畔,但考虑到夜间下山不易,我们不得不离开中队。车子启动,恰巧遇到哨兵换勤,几个战士嘴唇皴裂、皮肤黑紫、指甲凹陷,然而他们站在风雪中却依然洋溢着青春朝气的微笑。

就是这群乐观的人,让生命禁区也涌出一股股“快乐泉”。车窗后,“云端哨卡”的轮廓渐渐渐远,但那一双双笑脸却在心中愈发清晰。



那年我是新排长

新排长到基层,“两横一竖”就开干没有错,但如何带着战士一起干,还是有讲究的,请看刘排长支招儿——

“刘排,听说你分到三中队了?那可是‘好地方’啊……”“排长,三中队可硬了,全军的《纲要》试点单位!”“兄弟,听说三中队……铁人……”

“啥铁人?没说呢,别走啊!”

主任前脚刚宣布我们这批新毕业排长的分配方案,消息后脚就不胫而走,战友七嘴八舌地围了过来,让我顿时有些“蒙圈”,这三中队到底什么情况?小张说的“铁人”是啥意思?

2016年7月的最后一天,带着大多数新排长都会有的新奇劲儿,我背着迷彩背囊,站在了传说中的三中队大门口。我的“铁人”排长成长记就此展开。

“各级首长多次莅临咱们中队检查指导,取得的荣誉嘛,自然不用多说……”指导员这边还没说完,中队长那边又接上了:“咱们中队是‘学铁人,做铁人’的模范基层中队,我看看你小子有没有能耐做个‘铁人’式排长。”

听两位主管这一顿动员,我“压力山大”,“铁人”的工作标准可着实不低啊!

中队驻地在大庆,是“铁人”王进喜战斗过的地方。闭上眼睛细细地嗅,这里弥漫着铁人的味道,为国分忧、忘我拼搏、艰苦奋斗的“铁人”精神是这座城市灵魂。中队随处可见“铁人”精神宣传栏,每名官兵张口即来“铁人”小故事,每月展板上评选出“铁人”之星……“铁人”这两个字已经融入到中队官兵的血液了。

作为初来乍到的新排长,我该咋办?那必须得抓紧时间进入角色!两横一竖,就是“干”呐!

准确把握执勤目标情况及周边敌社情,深入了解战士思想动态,组织中队日常的学习训练,筹备堆积成山的各种材料……虽然我拼尽了全力,也放了好几次大招,几乎快干没“血”了,但工作实效却并不明显。基层经验匮乏、组织协调力欠缺,甚至偶尔自以为是的短板让我经常在战士面前“掉链子”,时不时还招来两位主管的批评教育。

我一度认为自己很努力,什么任务都冲在最前面,经常为了完成任务熬夜加班。可许多时候,身边的战士貌似就是跟自己不在一个频道,我累得不行,他们却悠悠哉哉,自己咋就带不动他们呢?我陷入了迷茫。

“想当‘铁人’排长,不能光靠你自己在这‘两横一竖’啊。你刚到基层,尤其是到咱们这个窗口单位,唱‘独角戏’是不行的。花心思想想怎么真正地和战士打成一片,让他们死心塌地跟你干,你得把他们hold住了才行!”

指导员说的对!“个人战”不管用,

铁人排长如何练成

刘尧

我就调整战法,决定开始打“团体战”。慢慢地,我发现,其实带兵干工作并不难,我总结最重要的有“三招”:脚踏实地,让战士体会到你干工作不是在搞“面子工程”;以心换心,让战士喜欢上与你心贴心地唠嗑;敢于担当,让大家感受到你是个纯爷们儿。

时间一天一天过去,我也渐渐走进了战士的内心。带着他们搞专项课题研究、参加总队比武集训、与公安机关开展联合反恐演练……工作量虽然比之前还要大,但自己每天忙得不亦乐乎。我这个“铁人”排长在战士堆儿里也渐渐有了分量。

这不,刚才还在中队训练场上组织军事课目会操呢,一会儿的工夫,又接到下午带队去教导队集训的通知。炎炎烈日,看着脸庞黝黑的我,战士们异口同声地喊道:“‘铁人’排长,你又来活儿了!”

(整理:易之)

当前,新排长们已经陆续到部队报到,小乐特别送上“那年我是新排长”专栏。

这个专栏将陪伴新排长的任职之初,为大家讲述过来人的快乐经历,共同分享新排长那些年的快乐故事。

在此,小乐也热情地欢迎各位过来人拿起笔,写下你当新排长时那些有意思的故事。征文要求语言活泼,故事生动,内容原创,篇幅1500字以内。投稿邮箱:jfbkglj@163.com。来信请寄:北京市阜外大街34号解放军报社文化副刊编辑室快乐广角,邮编100832。

兵漫

爷爷的电话

创意/樊智尧 绘/曹希阳



悦读时光·美文不厌百回读

“悦读时光”第十二束光,来自舒婷的《致橡树》。

歌德曾说:“这世界要是没有爱情,它在我们心中还会有什么意义!这就如一盏没有亮光的走马灯。”关于爱情,古今中外诸多文人墨客都赞颂过。舒婷这首优美深情的抒情诗却最让我记忆深刻。

平等、坚贞、默契,是现代人所应有的爱情观,也是我们理想中爱情的样子。而军人的爱情中,除了浪漫、甜蜜,还有责任、担当、独立。橡树与木棉的爱情,不正与“军恋”有着颇多相似的质感吗?

再过几日就是七夕,让我们一起走进这首经典现代诗,体会真情的可贵。

(庆洋)

赏析

■孙子洋

军人的爱情

初读《致橡树》,朗朗上口,意境优美;细细品味,诗中所蕴含的爱情观耐人寻味。

木棉和橡树,他们分担寒潮和雷,共享雾霭与虹霓,尊重并欣赏着对方。这是爱情应有的状态,平等独立,却又紧密相依,心灵的默契相通胜过山水的阻隔。

马克思和妻子燕妮,“仿佛永远分离,却又终身相依”。他们的爱情饱经风霜,婚后马克思忙于事业,燕妮则撑起家庭重担。日子清贫,聚少离多,但他们初心不改,依旧深爱。燕妮是马克思不可缺少的“秘书”,她曾说:“为他誊写潦草文章的日子,是我生命中最幸福的时光。”

是的,患难见真情。当青涩微甜的恋情经历生活磨练,便香醇得如一坛老酒,回味无穷。而当爱情多了军人这个定语,浪漫中就注定多了些坚守和付出。

军人的爱情中,聚少离多是一种常态,一方在保家卫国,另一方则撑起了家庭的半边天。其中甘苦,唯有他们自己最铭心刻骨。

多少可爱可敬的军嫂就像那一株株坚贞的木棉,她们真正做到了:爱你,也爱你坚持的位置、足下的土地。

爱情路上,最难莫过于不离不弃。经历风雨后的我们,才发现——爱情至美,真爱可期。

致橡树

■舒婷

我如果爱你——
绝不学攀援的凌霄花,
借你的高枝炫耀自己;
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿,
为绿荫重复单调的歌曲;
也不止像泉源,
常年送来清凉的慰藉;
也不止像险峰,
增加你的高度,衬托你的威仪。
甚至日光,
甚至春雨。
不,这些都还不够!
我必须是你近旁的一株木棉,

作为树的形象和你站在一起。
根,紧握在地下,
叶,相触在云里。
每一阵风吹过,
我们都互相致意,
但没有人,
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干,
像刀,像剑,也像戟;
我有我的红硕花朵,
像沉重的叹息,
又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳;
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离,
却又终身相依。
这才是伟大的爱情,
坚贞就在这里:
爱——
不仅爱你伟岸的身躯,
也爱你坚持的位置,
足下的土地。