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茫茫大山雄浑厚重，冽冽北风寒冷
刺骨，当车内仪表盘上的海拔值驻足在
4000 米的封顶数值时，我们渐渐靠近
了终年与风雪共舞的昆仑山隧道守护
中队。

车转入便道，伴着砂石路的颠簸，
我们很快到达营区，刚一下车，便闻到
阵阵烤肉香——

在站岗执勤都得吸氧的环境下，谁
能想到这里的官兵这么赶潮流，还搞起
了“军营周末BBQ”。
“烤肉班长”罗昌强乐呵呵地边烤

边说：“这里海拔高、氧气少、气压低，身
体机能紊乱是时有的事，所以让大家吃
饱、吃好很重要。”

咬一口牛排，嘴里爆满黑椒酱汁，
味道好极了。再仔细一看，中队后厨操
作间竟然还有烧烤炉、酸奶机、咖啡壶
和爆米花机等烹饪器材。
“每天我最开心的事，就是可以用

各种各样的烹饪器材为大家做饭！我
的一身本领可有了发挥的机会！”炊事

班长欧阳荣嘴角翘起，“战友们现在都
抢着帮厨，大伙儿吃着自己烹饪的食
品，胃口也变好了，幸福指数噌噌地往
上涨。”

看着官兵的笑脸，笔者心中颇多感
慨，在这样的地方，想获得一些快乐，是
那么艰难，又是这么简单。

这支中队，位于可可西里无人区腹
地，两个哨位海拔分别为 4868 米和
4772米，是武警部队海拔最高的两个固
定执勤目标哨位，被称为“云端哨卡”。
这里的气候波诡云谲，年平均气温零下
10摄氏度，盛夏的炎热在这里也凝固成
满山的积雪。

常年在这里执勤，说不无聊寂寞、
不艰苦难熬，那是假的。

10年前，还是新兵的杨欢在工作之
余，总喜欢站在 1号哨卡的楼梯上，等待
经过隧道的列车。

列车经过时，杨欢就兴奋地向旅客
招手，向列车敬礼。这是他排解孤独、
让自己感觉还和外界有联系的独特方
式。“现在想想，那时真有点儿‘傻’”。
但没想到，这份“傻”却被有心的旅客记
录了下来。

2010年，一则雪域高原美景下武警
官兵向过往青藏线铁路列车敬礼的帖

子，在互联网上火了。守隧中队的孤寂
被更多外界所知道，也让更多战友喜欢
上了向过往列车招手敬礼、再目送列车
驶向远方的生活。

而且，看到网友们对昆仑山美景赞
不绝口，官兵也开启了对昆仑山之美的
发现之旅。
“这张‘群山巍峨’，从选景、构图、

等待最佳拍摄时间，再到后期调图，花
了我一周时间完成。你看，远景由剪影
效果的群山组成，近景……”战士赵旭
指着高挂在温室内的一幅摄影作品，兴
奋地介绍着。

这些年，中队组织了诸如雪山摄影
展、昆仑画展、边塞诗歌朗诵赛、雪山音
乐会等等极具高原特色的文化娱乐活
动，不仅充实丰富了原本枯燥的哨所生
活，更培养出一批文化骨干人才。
“山下是酷暑，我们这可是避暑胜

地。夏天也能看雪雕、玩滑雪，算是艰
苦生活中的一点自娱自乐吧。”指导员
笑着说。昆仑山一年四季都是雪，官兵
因地制宜，创造出一个个快乐的雪地娱
乐项目。

只见，营区小院空地上，是一圈由
中队官兵自己创作的雪雕作品，形态各
异，创意百出。一道冰雪长城贯穿营区

主干道，是本届雪雕大赛的最佳作品。
再远一点的小湖上，一场名为“忠

诚卫士杯”的冰上保龄球比赛正在激烈
进行。空旷平整的冰面上，官兵用装满
水自然结冰的饮料瓶当球瓶，用厚实的
雪球当保龄球。“砰”的一声，“保龄球”
跟“球瓶”碰撞，迸出大片雪花，激起一
片欢笑。
“青春的浪漫在雪绒花前，士兵的

风流在关山月下；任寒风吹过绿色的记
忆，让雪山见证信仰的海拔……”看完
球，刚想进屋喝点热水暖暖身子，又听
一阵歌声从外边传来——原来是雪山
音乐会拉开了帷幕。这是中队官兵自
己创作的队歌《云端哨卡》。面对茫茫
雪域，雪山成了大家用歌声抒发情感的
回音壁。

快乐的歌声仍萦绕耳畔，但考虑到
夜间下山不易，我们不得不离开中队。
车子启动，恰巧遇到哨兵换勤，几个战
士嘴唇皲裂、皮肤黑紫、指甲凹陷，然而
他们站在风雪中却依然洋溢着青春朝
气的笑容。

就是这群乐观的人，让生命禁区也
涌出一股股“快乐泉”。车窗后，“云端
哨卡”的轮廓渐行渐远，但那一张张
笑脸却在我们心中愈发清晰。

武警青海总队青藏铁路昆仑山隧道守护中队，地处可可西里无人区腹地，官兵常年驻守在海拔近

5千米的“云端哨卡”。面对严酷的自然环境，这里的官兵以苦为乐——

生命禁区涌出“快乐泉”
■龚泽玺 史彦宾

新排长到基层，“两横一竖”就开干
没有错，但如何带着战士一起干，还是
有讲究的，请看刘排长支招儿——

“刘排，听说你分到三中队了？那可
是‘好地方’啊……”“排长，三中队可硬
了，全军的《纲要》试点单位！”“兄弟，听
说三中队……铁人……”
“啥铁人？没说完呢，别走啊！”
主任前脚刚宣布我们这批新毕业

排长的分配方案，消息后脚就不胫而
走，战友七嘴八舌地围了过来，让我顿
时有些“蒙圈”，这三中队到底什么情
况？小张说的“铁人”是啥意思？

2016年7月的最后一天，带着大多数
新排长都会有的新奇劲儿，我背着迷彩背
囊，站在了传说中的三中队大门前。我的
“铁人”排长成长记就此展开。

“各级首长多次莅临咱们中队检
查指导，取得的荣誉嘛，自然不用多
说……”指导员这边还没说完，中队长
那边又接上了：“咱们中队是‘学铁人，
做铁人’的模范基层中队，我看看你小
子有没有能耐做个‘铁人’式排长。”

听两位主官这一顿动员，我“压力
山大”，“铁人”的工作标准可着实不低
啊！

中队驻地在大庆，是“铁人”王进喜
战斗过的地方。闭上眼睛细细地嗅，这
里弥漫着铁人的味道，为国分忧、忘我
拼搏、艰苦奋斗的“铁人”精神是这座城
市的灵魂。中队随处可见“‘铁人’精神
宣传栏”，每名官兵张口即来“铁人”小
故事，每月展板上评选出“‘铁人’之
星”……“铁人”这两个字已经融入到中
队官兵的血液了。

作为初来乍到的新排长，我该咋
办？那必须得抓紧时间进入角色！两
横一竖，就是“干”呐！

准确掌握执勤目标情况及周边敌
社情，深入了解战士思想动态，组织中
队日常的学习训练，筹备堆积成山的各
种材料……虽然我拼尽了全力，也放了
好几次大招，几乎快干没“血”了，但工
作实效却并不明显。基层经验匮乏、组
织协调能力欠缺、甚至偶尔自以为是等
短板让我经常在战士面前“掉链子”，时
不时还招来两位主官的批评教育。

我一度认为自己很努力，什么任务
都冲在最前面，经常为了完成任务熬夜
加班。可许多时候，身边的战士貌似就
是跟自己不在一个频道，我累得不行，
他们却悠哉悠哉，自己咋就带不动他们
呢？我陷入了迷茫。
“想当‘铁人’排长，不能光靠你

自己在这‘两横一竖’啊。你刚到基
层，尤其是到咱们这个窗口单位，唱
‘独角戏’是不行的。花心思多想想
怎么真正地和战士打成一片，让他们
死心塌地跟你干，你得把他们都 hold
住了才行！”

指导员说的对！“个人战”不管用，

我就调整战法，决定开始打“团体战”。
慢慢地，我发现，其实带兵干工作并不
难，我总结最重要的有“三招”：脚踏实
地，让战士体会到你干工作不是在做
“面子工程”；以心换心，让战士喜欢上
与你心贴心地唠嗑；敢于担当，让大家
感受到你是个纯爷们儿。

时间一天一天过去，我也渐渐走进
了战士的内心。带着他们搞专项课题
研究、参加总队比武集训、与公安机关
开展联合反恐演练……工作量虽然比
之前还要大，但自己每天忙得不亦乐
乎。我这个“铁人”排长在战士堆儿里
也渐渐有了分量。

这不，刚才还在中队训练场上组织
军事课目会操呢，一会儿的工夫，又接
到下午带队去教导队集训的通知。炎
炎烈日，看着脸庞黝黑的我，战士们异
口同声地喊道：“‘铁人’排长，你又来活
儿了！”

（整理：易 之）

当前，新排长们已经陆续到部队
报到，小乐特别送上“那年我是新排
长”专栏。

这个专栏将陪伴新排长的任职之
初，为大家讲述过来人的快乐经历，共
同分享新排长那些年的快乐故事。

在此，小乐也热情地欢迎各位过
来人拿起笔，写下你当新排长时那些
有意思的故事。征文要求语言活泼，
故事生动，内容原创，篇幅 1500 字以
内 。 投 稿 邮 箱 ：jfjbklgj@163.com。
来信请寄：北京市阜外大街 34 号解放
军报社文化副刊编辑室快乐广角，邮
编 100832。
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爷爷的电话
■创意/樊智尧 绘/曹希阳

赏 析 ■孙子洋

悦读时光·美文不厌百回读

我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿，
为绿荫重复单调的歌曲；
也不止像泉源，
常年送来清凉的慰藉；
也不止像险峰，
增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光，
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下，
叶，相触在云里。
每一阵风过，
我们都互相致意，
但没有人，
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干，
像刀，像剑，也像戟；
我有我的红硕花朵，
像沉重的叹息，
又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，
却又终身相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：
爱——
不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，
足下的土地。

致橡树
■舒 婷

“悦读时光”第十二束光，来自舒婷的《致橡树》。
歌德曾说：“这世界要是没有爱情，它在我们心中还会有什么意义！这就如一盏没有亮

光的走马灯。”关于爱情，古今中外诸多文人墨客都赞颂过。舒婷这首优美深情的抒情诗却
最让我记忆深刻。

平等、坚贞、默契，是现代人应有的爱情观，也是我们理想中爱情的样子。而军人的爱情
中，除了浪漫、甜蜜，还有责任、担当、独立。橡树与木棉的爱情，不正与“军恋”有着颇多相似
的质感吗？

再过几日就是七夕，让我们一起走进这首经典现代诗，体会真情的可贵。
（庆 洋）

初读《致橡树》，朗朗上口，意境优美；细细品

味，诗中所蕴含的爱情观耐人寻味。

木棉和橡树，他们分担寒潮和风雷，共享雾霭

与虹霓，尊重并欣赏着对方。这是爱情应有的状

态，平等独立，却又紧密相依，心灵的默契相通胜过

山水的阻隔。

马克思和妻子燕妮，“仿佛永远分离，却又终身

相依”。他们的爱情饱经风霜，婚后马克思忙于事

业，燕妮则撑起家庭重担。日子清贫、聚少离多，但

他们初心不改，依旧深爱。燕妮是马克思不可缺少

的“秘书”，她曾说：“为他誊写潦草文章的日子，是

我生命中最幸福的时光。”

是的，患难见真情。当青涩微甜的恋情经历生

活磨练，便香醇得如一坛老酒，回味不尽。

而当爱情多了军人这个定语，浪漫中就注定多

了些坚守和付出。

军人的爱情中，聚少离多是一种常态，一方在

保家卫国，另一方则撑起了家庭的半边天。其中甘

苦，唯有他们自己最铭心刻骨。

多少可爱可敬的军嫂就像那一株株坚贞的木

棉，她们真正做到了：爱你，也爱你坚持的位置、足

下的土地。

爱情路上，最难莫过不离不弃。经历风雨后的我

们，才发现——爱情至美，真爱可期。

军人的爱情

炎炎夏日，黄海之

滨第 72集团军某防空

旅海训场上却充满欢

声笑语。他们利用训

练间隙广泛开展沙滩

跑、“骑单车”等小比武

小竞赛活动，有效缓解

官兵心理压力，激发训

练动力。瞧，大家争先

恐后踊跃参加，海训场

上到处都是欢乐的氛

围。

童祖静摄

快乐军营

那年我是新排长

亓皖秦绘


