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2016 年 9 月 25 日，中国贵州球面
射电望远镜（FAST）“中国天眼”竣工
落成启用。这是具有我国自主知识产
权、世界最大单口径（500 米）、最灵敏
的射电望远镜。可是，令人惋惜的是，
为这样世界性伟大科学工程建设投入
20 多年心血和劳动的首席科学家、总
工程师南仁东却在一年后病逝了。但
又令人欣慰的是，这项伟大的科学设
施，经国际天文学联合会小天体命名
委员会批准，国际永久编号 79694命名
为“南仁东星”，使人类在仰望蓝天星
辰、走进宇宙广袤世界中投向未来。
2017 年 11 月 17 日，中共中央宣传部追
授南仁东“时代楷模”荣誉称号，号召
全社会向南仁东学习。

该书作者王宏甲称，《南仁东传》
（北京联合出版公司）是自己动情撰写
的一部“英雄传记”。在仔细阅读完这
部深入穿透传主心灵世界的传记之后，
我很认同作家的定位和判断。这是报
告文学对一个为更深、更远地走进广袤
宇宙，肩负国家情怀和人类责任，执着
仰望星空的当代天文学家深情、贴近而
动情的表达，也是文学追寻科学文明和

伟大作为的实践。这样的作品，在当下
的文学创作场中具有引领作用，得之并
非经常，所以就更加令人满足和欣慰！

1993 年 9 月，南仁东获知国际无
线电科学联盟在东京提出，建设一个
新一代功能强大的射电望远镜消息
后，即表示：“我们要抓住机会，积极参
与。”就这样，“中国天眼”在经历了十
多年的艰难立项、推进，以及多年艰苦
创新的研制建设之后，最后成功落成
启用并很快有了重大科研成果收获。
这既是一个巨大的、耗费了南仁东等
众多科学家心血和精力的工程，又是
南仁东作为一个对国家前途和科学发
展不懈追求的科学家科研精神和性格
特征的体现。

在这个漫长而艰辛的过程中，南仁
东在经费严重短缺、国际竞争激烈、结果
存在未知等情景下，虽然有深夜闭门“痛
哭”的时候，有在贵州山区选址时被泥水
冲击掉下陡坡、幸被树丛拦住的危险经
历，有很多设计建造过程中如“柔性索
网”等科学工程难题等，但终究涉险越
关。在研制和建设过程中，有像周光召、
徐冠华、汲培、彭勃、邱育海等相关领导
的关心，有像聂跃平、张承民、张蜀新、姜
鹏、王启明、朱明、张海燕、杨天明等同事
的支持和贵州当地群众的理解，以及他
们长期坚定的支持和配合。在强大国家
“综合国力”的基础上，他们向着“天眼”

这个“不管能不能做成，都要去做”的目
标艰难前进。在这个“向大脑要智慧的
时代，在信息技术风暴改变世界”的大环
境中，建成了“中国天眼”这样的伟大工
程，将使国家在天文探测和科学成果应
用方面获益巨大。南仁东身上所具备的
强烈的国家使命感和为科学勇于献身的
精神，确实是当代英雄品质的具体呈现，
显得尤为可贵。

王宏甲是富有智慧的报告文学作
家。他在报告文学《智慧风暴》《中国新
教育风暴》《农民》等许多作品中表现出
的独特认识和思想见解，使他的报告文
学作品具有丰盈通透的贯穿力度，给人
有理论思想的启示作用。在《南仁东
传》里，这样的创作特点依然突出。在
为南仁东立传的时候，他打破报告文学
创作的惯常手法，没有伴随传主人生事
无巨细地尾随记录，也没有只是满足对
事实的刻板原貌呈现，总是力图看见现
象的内质，看到物象背后的深刻复杂，
在努力抵达人物心灵精神和行动根源
的层面，表现出传主人生和事业的存在
价值。

作品在融合南仁东人生事业表现
的过程中，巧妙地以心灵精神为中心，
然后辐辏于传主人生事业的历史中。
因此，南仁东一生对于未知的渴望、对
于人类和国家的责任、对于珍贵价值的
追求、对于科学创新的投入、对于困难

艰辛的坦然面对、对于承诺的庄重负责
等，都围绕着他“人总是要做些事情”
“内心必须有光明”“不要问国家给了你
什么，要问自己为国家做了什么”等崇
高目标展开。所以，他才能“在没有条
件的情况下创造条件”，在“自力更生”
的奋斗努力中不断有事业上的新推
进。《南仁东传》像多种星球围绕太阳转
动一样，围绕南仁东的高贵精神和国家
责任感，真实生动地描述了他在自己人
生各个基点上的作为表现，有很强的内
在逻辑与厚重凝聚表达特点。这样的
表现，很好地体现了文学对形而上思考
的追求，很好地体现了英雄精神及其行
为力量的光辉。
《南仁东传》中涉及许多天文学历

史和当下前沿知识，但由于作者的深入
把握和简洁叙述，对像我这样的外行读
者来说，都有很多专业知识的提高。这
些知识内容对于认识、理解南仁东和他
所从事的“中国天眼”的建设意义及作
用，对于认识感受人类当下所处的时
代，都非常有益。因此，这部“英雄传
记”既是一首南仁东英雄人生事迹的赞
歌，也是非常真实和生动形象的人生励
志作品，相信它会像“中国天眼”一样，
让人们看见和发现更加绚丽美妙的天
空与人生！
（作者系中国报告文学学会常务副

会长）

新时代的英雄传记
—评王宏甲报告文学《中国天眼·南仁东传》

■李炳银

《读懂中国》（天津人民出版社）一

书，以海外专家学者的视角，从新时代

中国、中国梦、全面建成小康社会、全面

深化改革、全面依法治国、全面从严治

党、建设文化强国、新发展理念、“一带

一路”倡议、全球治理十个方面，系统解

读了发展中的中国新时代，对读懂习近平

新时代中国特色社会主义思想、读懂中

国共产党、读懂中国等，提供了重要参

考。书中论述了新时代中国为世界树

立发展典范、中国共产党为什么能够成

功、中国奇迹是如何发生的等内容，如

斯洛文尼亚前总统论述的“我为何看好

中国道路与前景”、〔澳大利亚〕鲍勃·卡

尔（BobCarr）的“全面建成小康社会的

中国是世界之福”等。本书既能深化读

者对发展中国家如何走向现代化的认

识，也可为那些既希望加快发展又希望

保持自身独立性的国家和民族提供思

想启迪。

《读懂中国》

世界视野中的中国
■杨 美

名家荐书

书海风景的最佳导游
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公元2019年4月23日——在年月

前面冠之以“公元”二字，就有了一种沧

桑感。是的，我们面临的正是这样一个

日子。当天，既是我国一年一度的海军

节，并且恰逢中国人民解放军海军成立

七十周年；又是联合国教科文组织设立

的第24个世界读书日。而我作为一名

有着十几年军旅生涯的作家，并且深入

大洋写出了长篇报告文学《第四极——

中国“蛟龙”号挑战深海》，荣获第七届

“鲁迅文学奖”，受到青岛市图书馆的特

别邀请，参加“文化大讲堂走进校园”活

动，为宁夏路小学五、六年级学生做了

一场文化讲座，主题就是“热爱读书，亲

近海洋”。

这天下午，当我在青岛市南区宁夏

路小学校长陪同下走进礼堂时，隆重热

烈的纪念人民海军诞生七十周年“海上

大阅兵”正在青岛海域举行。由于信号

和天气等种种原因，中央电视台没有实

况转播，而是制作了一台关于“海军节”

的特别节目。于是，在讲座正式开始

前，我和全校师生坐在一起先看电视。

硕大的电视屏幕上，主持人和几位嘉宾

侃侃而谈，将人民海军从无到有、从小

到大、从弱到强的光荣战史和建设成就

等一一展示出来。

“海军节”遇上“读书日”，别有意义

且令人感慨万千。

新中国成立前夕，1949年 4月 23

日，“华东军区海军”在江苏省泰州白马

庙成立，张爱萍将军任首任司令员兼政

治委员。从此，中国人民解放军增添了

一个新军种——海军。1950年 4月 14

日，海军领导机关在北京设立，这是中

央军事委员会领导和指挥的海军部队

最高领导机关，肖劲光任司令员。1953

年2月，毛泽东主席视察海军舰艇部队，

挥笔题词：“为了反对帝国主义的侵略，

我们一定要建立强大的海军！”由此，神

州“有海无防”的日子一去不复返了！

西方列强在海岸上架起大炮就奴役一

个国家的时代永远消失了！

相比而言，世界读书日则确立较

晚。20世纪90年代，国际出版商协会

在第二十五届全球大会上提出设想，并

由西班牙政府将方案提交联合国教科

文组织，目的是推动更多的人去阅读和

写作。其灵感源自西班牙的一个美丽

传说：公主被恶龙困于深山，勇士乔治

于4月23日战胜了恶龙，救出了公主，

得到一本书的回赠礼物，象征着胆识和

力量的来源。同时，这天还是著名作家

塞万提斯和莎士比亚的辞世纪念日。

经各方协商，联合国教科文组织于1995

年宣布：4月23日为“世界读书日”。

今年的 4月 23日格外引人注目。

人民海军迎来了七十华诞，堪称人民

海军建军史上最隆重的一次海军节，

我国在青岛及附近海空域举行多国海

军活动，包括海上阅兵、高层研讨会、

舰艇开放、文体交流、军事论坛等，有

六十多个国家的海军代表团、十几国

的军舰参加。

下午三时整，主持人老师关上电视

机，宣布海洋文化讲座正式开始，我在

一阵清脆而热情的掌声中走上讲台。

望着坐满了礼堂、戴着红领巾的小学生

们，我的心情还沉浸在刚才的海军节

报道中，就像大海潮水一样起伏不

平。我深深吸了一口气，打开讲稿，首

先从纪念人民海军七十年话题讲起，

进而按照预先准备的内容，结合随同

“蛟龙”号载人潜水器前往太平洋科考

历程，深入浅出地讲述古今中外的海

洋文学作品——从我国古代《山海经》

中的海洋神话，到西方作家《海的女儿》

《海底两万里》等童话、科幻小说，告诉

同学们增长海洋知识、提升海洋意识的

重要性，勉励大家从小好好学习，热爱

海洋、关注海洋，长大后建设海洋强国。

快乐的时刻总是觉得很短，一晃

近一个小时过去了。考虑到小学生不

宜久坐，便在欢快的气氛中结束了讲

座。最后，我特意问大家：我们祖国有

多大面积啊？大家几乎异口同声地回

答：960万平方公里！不错，这是教科

书上的答案。我进一步阐述：同学们

要记住，那只是陆地面积，我国还有

300多万平方公里的领海和专属经济

区海域，是宝贵而丰富的蓝色国土！

在深深的海水下面，有石油、天然气、

可燃冰，有锰结核矿藏，有种种奇特的

海洋生物。我们的“蛟龙”号就是下潜

到数千米海底去探索这个世界上的最

深极地——“第四极”奥秘的，我们强大

的人民海军就是劈波斩浪保卫万里海

疆和世界和平的。

“海军节”遇上“读书日”
■许 晨

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

慈云桂院士带领团队研发中国首台
巨型计算机“银河”时，中国在这一领域
的技术还是一片空白。由于发达国家的
严密封锁、国防科技大学科研基础相对
薄弱等原因，这项工作基本属于从零起
步。但令人钦佩的是，慈云桂院士研发
的巨型计算机，不仅填补了中国信息科
技的空白，还与“两弹一星”等大工程互
补，创造了高效快速追赶世界先进水平
的中国特色军事高技术研发模式。

传记《慈云桂传》（国防科技大学出
版社）生动、完整地描述了慈云桂院士神
奇多彩、艰难玉成的人生经历，献身科
学、献身国防的精神风骨，才华横溢、运
筹帷幄的帅才气韵，并将现当代科学大
工程的普遍规律、中国军事文化的鲜明
印记和传主个人的独特风貌融为一体。
在追逐中国梦强军梦的今天，《慈云桂
传》为人们提供了珍贵而深刻的启示。

慈云桂院士作为中国科学大工程的
杰出代表之一，抗日战争期间，他在长达
8年极其艰苦的流亡学生生涯中，已将
报国之志与成为著名科学家的理想完满
结合。以后，不论是从事教学与科研，还
是身处地方或军队，也不论研究对象是
无线电或是雷达还是计算机，慈云桂始
终不忘初心，将一生的科技志趣自觉与
国家使命相融合。1978 年 5月，在主持
“银河”机系统方案论证的全国会议上，
慈云桂立下誓言，将自己的科技志趣乃
至宝贵生命与崇高的国家使命深深地融
合在一起。他说：“我今年刚六十出头，
就是豁出这条老命也要把我国巨型机搞
出来！五年时间，一天也不能多！亿次
速度，一次也不能少。”

高水平科学大工程的技术路线异常
重要，它决定最终攀登高峰的成败难易。
慈云桂作为中国首台巨型机“银河-Ⅰ”
的总设计师，选择了自主创新与开放引进
相结合的技术路线。这个选择在今天看
来似乎十分平常，然而正如传记作者所
说：“在当盛行那种把自力更生精神理解
为每一个元器件都要由本国来研制生产
的情况下，能够做出这样的决策是需要胆
识的。”当时具体的技术路线是，“凡是在
中国能够生产而质量过关的器材与设备，
坚决在中国购买；凡是在中国不能买到或
者质量不过关的元器件、原材料和设备，
就设法暂时从外国引进。其结果是器材
供应及时、质量良好、价格合理，性能与质
量满足了机器的要求，为巨型计算机的研
制与开发奠定了物质上的基础。”

在操作系统、汇编语言、高级语言、程
序库、数字库、诊断程序等软件方面也采
取了同样的技术路线。“银河-Ⅰ”的总体
方案设计在参照了国外指令系统的同时，
也“根据当时我国基础工业实际情况，对
方案进行大胆自主创新：提高了双向量阵
列全流水巨型机体系结构；采用素数模无
冲突访问的主存结构，提高了主存储器的
向量实际存取速度。”与中国研发原子弹、
氢弹的科学大工程相比，慈云桂充分利用
改革开放刚刚起步的新形势，以更大力度
的开放引进，以更少的科技精兵强将，成
就了填补中国高技术重大空白和铸造不
可或缺的国防重器的历史使命。

慈云桂不仅确立了自主与引进相结
合的技术路线，而且在研发团队的组建、
工程进度与质量的管理方面殚精竭虑，成
效卓著，并在解决研发的关键技术问题和
理论总结提升方面作出了重大的贡献。
研发工程在正确采用双向量阵列流水结
构后，“科研人员又遇到无法保证双向量
数据流量连续性的难题。慈云桂受BSP
计算机启发，创造性地提出了素数模存储
交叉访问的构想”。通过与其他专家的协
作，“搞清了它的原理，并导出了素数模等
效模数公式，找到了素数模地址变换的快
速简易算法，设计了地址变换硬件实现逻
辑圆满解决了这一难题。”此高水平科技
论文发表于中国最高科学期刊《中国科

学》后，引起国内外学界的轰动。
经过五年艰苦卓绝的攻关，“银

河-Ⅰ”巨型计算机顺利通过鉴定，向量
运算速度达每秒一亿次以上，标题速度
亦达到设计标准，计算机全系统及主机
可靠性与稳定性均超过鉴定大纲的要
求，填补了中国巨型计算机研发的重大
空白，取得了中国信息高技术发展的战
略性胜利，奠定了此后系列“银河”机、
“天河”机成功研发的坚实基础，并为此
后国防科技大学巨型机七次荣获世界冠
军创造了攀登高峰的条件。

在创造辉煌科技成果的同时，慈
云桂团队也创造了光耀神州的精神财
富——“银河精神”。这就是：胸怀祖
国，团结协作，志在高峰，奋勇拼搏。
长江后浪推前浪，新人青出于蓝而胜
于蓝。具体的业绩，尤其是科技的业
绩终归被后来者超越，但是创造业绩
的先驱的光辉品格与精神将永远被
铭记。以慈云桂为代表的“银河精
神”，也必将镌刻于中华民族伟大复兴
的历史丰碑。

慈云桂院士还为培养大批高素质计
算机人才倾注了大量心血。随着“银河”
“天河”巨型机科研的换代升级，国防科
技大学的计算机人才队伍也在不断扩展
提升，优秀人才中遴选为中国科学院和
中国工程院院士的已有四代 6人，人才
队伍的数量、素质和影响已跻身中国最
强学术团队前列，培养的高素质计算机
人才遍及世界和国内高水平科研与教学
机构，可谓是“桃李满天下”。计算机学
科专业的教学成果更是令人震撼，已荣
获国家教学特等奖与一等奖多项，培养
出国家级名师和军队育才金奖得主多
名，科研成果和教学成果均稳居国内计
算机学科专业前列。

慈云桂院士可谓是中国大科学工程
中不可多得的全才。但是由于他的谦
逊、过早去世，他的光辉事迹在学界之外
鲜为人知，但愿《慈云桂传》的出版和宣
传能让这位一心献身科学、献身国防的
科学家走进更多人的心里，给更多人以
奋进力量。

云
天
志
折
月
中
桂

—
—

品
读
传
记
文
学
《
慈
云
桂
传
》

■
朱
亚
宗

长篇小说《红岩》（中国青年出版
社），这部我读过多次，让我无数次感动、
流泪的优秀长篇小说，以生动的故事讲
述了“红岩精神”的实质与内涵。优秀的
文学作品总是能打动人、激励人的。每
次品读，激动的心情都久久难以平复。
“红岩精神”不仅鼓舞着像我这样的年轻
军人在成长的道路上奋勇前行，也是几
代人心中抹不去的英雄记忆。
“红岩精神”是通过塑造一系列有血

有肉的优秀共产党员形象，以及他们在
狱中与敌人作不屈不挠斗争来体现的：
临危不惧、视死如归的许云峰，受尽酷

刑、坚贞不屈的江姐，佯装疯癫、机智深
沉的华子良……所有这些人物，都以鲜
明的形象特征给读者留下了难以磨灭的
印象。江姐在面对敌人的严刑拷打时仍
然坚强地说：“毒刑拷打是太小的考验，
竹签子是竹做的，共产党员的意志是钢
铁做的。”展现了一位优秀共产党员的坚
强革命意志。

在这部作品中，与这些坚定的共
产党员相对比的是，作者塑造了一位
贪图享乐的叛徒甫志高的形象。这个
形象的出现，更加彰显了许云峰、江姐
等共产党人崇高的思想境界、坚定的
理想信念、巨大的人格力量和浩然革
命正气，读者也能更加深刻领悟“红岩
精神”的可贵，进而激励自己自觉传承
红色基因，在工作实践中不断弘扬“红
岩精神”。

历久弥新的精神传承
■宗旭阳

我最难忘的一本书

书籍，人生旅程的精神滋养


