

# 来自基层军营生活的吟唱

——评军旅小说《导弹兵王》

■陈先义

造了诸多不平凡的业绩,成为获得“八一勋章”的英雄。作者基本是按照主人公成长的足迹去结构小说的,但循着这个士兵的成长之路,我们看到一条真实的、伴随人民军队发展、从战士到英雄的当代优秀军人的成长之路。

两位作者堪称编织故事的能工巧匠。他们善于捕捉生活细节,善于提炼人物故事,善于从人物几十年的经历中提炼出最能塑造人物形象和表现时代精神的故事。要把生活中的典型故事写成文学意义上的小说,最忌讳的是受真人真事的局限。这部作品恰恰是以生活中的真实人物为底本,塑造了一个有血有肉的文学意义上的士兵形象。依据人物的成长史,作者为我们叙述了一个一波三折、跌宕起伏的精彩故事。比如,作者一开始就写到王忠心提干的三度落空。提干,对于有过军营生活经历的人来说,是命运的重要转折,也是个人价值实现的一种体现。但是,王忠心第一次提干失败了,他目送自己的同年战友陈大家走上军官岗位,依然像往常一样默默地在本职岗位上勤奋工作。但第二次、第三次提干连遭失败,这对他是非同寻常的考验。作品非常详细地写了主人公对这些重要变故的心理状态,写了他的思考和他一如既往的工作精神。此后,不论是参加重要演习,还是应对突发事件,王忠心都表现出一个士兵的大局精神。作者正是通过这些故事,写出了一个士兵的家国情怀和全局意识。

一个人一个时间做一件事也许是容易的,但当它成为几年几十年甚至一辈子的常态时,就是一种可贵的精神品格。支撑王忠心整个军旅生涯的正是这样一种可贵的精神品格。把这样一种战士品格写得生动逼真鲜活,是《导弹兵

王》的鲜明特点之一。

《导弹兵王》最值得一提的,还是对主人公王忠心已经解甲归田又重新被召回的这段描写。的确,作为一名军人,只要你穿过军装,即使你尽完义务,离开军营,但一旦祖国召唤,你必须义无反顾地听从命令,重新回到战斗岗位。这是每一个军人的光荣使命和职责所在。但是,对王忠心来说,他毕竟已经超额完成了十多年的服役使命,并且他的小家庭刚刚组建。恰在这个时候,部队一纸电报召他归队。作者对这一段的描述,简练、简洁,说王忠心看到电报,几乎没有任何犹豫,立即丢下农具离开农田,赶回部队的车站。这样一种召之即来的服从意识和大局观念,表现了当代中国军人的家国情怀和对党、对人民的忠诚。作者的笔墨简练而清晰:“杨红苗记得那天,她一贯稳重的丈夫拿着那封电报在挂满衣服的缝纫铺里转起了圈,他好像有好多事要做,但又不知道该做什么。他是亢奋的,精神焕发的,眉毛和嘴角的皱纹都是往上挑着的。他整个人好像笼罩在了无形的光圈之中。显然,这个退伍仅仅半年的老兵瞬间进入了待命出征的状态。”寥寥数字,便使一个服从命令听从指挥的老兵形象跃然纸上。

《导弹兵王》设置了众多的人物形象,但每一个人物都个性鲜明,栩栩如生。陈大家、游小平、杨磊,包括王忠心的妻子杨红苗等,这些人都是来自生活的积累,都是活生生的当下社会的人物,都不是对主人公王忠心的简单陪衬和烘托。作为王忠心的战友、同事和家人,他们与王忠心或者有工作、生活的矛盾冲突,或者是竞争的对手,但是他们都因受到王忠心精神品格的感染而使自己的精神境界得到不断提升。这样一种提

升,也使人物显得更加真实可信。特别是书中有这样一段描述,十分感人。当已经成为王忠心上级的陈大家与王忠心难得会面时,很多人以为这是必不可少的冲突和尴尬,但谁都没有想到,王忠心见到陈大家,规规矩矩地向自己的老战友敬了一个标准的军礼。这让陈大家感动不已。他没有想到,这个因各种原因没有提干,可能比自己更优秀的战友和同年兵,竟然会这么礼貌地尊敬自己。一个看似简单的礼仪,表现了主人公的境界和情操。作者正是通过这样一些看似平凡却感人的故事,写出了军人的精神世界,塑造了一个又一个有血有肉的现代军人形象。

还特别值得一提是两位作者对待生活的真诚态度。我们从作品中读到的更多的是质朴和隽永,是率真和真情。作者没有追求华丽的辞藻,没有编造离奇的故事,字句之间是一种流淌的真情。很多故事如果没有生活的体验,没有对部队生活浓得化不开的情感,是不可能写出那么多生动感人的细节的。作者依据原形人物的故事进行了文学的再创作,更准确地说,这是一部以真人真事为基础创作出来的小说。

当我们读到《导弹兵王》这样一部来自生活一线的作品时,有一种发自内心的感动。当下的军营生活和军人正在发生日新月异的变化,写好变化的军营和新时代的军人,没有对生活的深刻体验是不可能完成的。这部作品中透着的生活真实,一下子拉近了与读者的距离,让我们读起来倍感亲切和亲近。我们有理由为这样一部散发着时代气息的优秀之作叫好,也希望我们的文坛多一些与时代同步的、“现在进行时”的优秀之作。

却是,吕师被平调到一个类似边缘化的单位直至退休,未免让人失望和遗憾。在这里,当上将军与宗光耀祖那么简单,恐怕其中还有更深的东西蕴含其间。是精神寄托、信仰使然,还是穷其一生的追求?

书外的刘静与书里的吕师自然天成、浑然一体。她典型的山东人性格,风趣幽默,大大咧咧,却重情重义,心如丝;她并不富有,却仗义疏财,悦人悦己,暖人心怀;她才学横溢,著作颇丰,无奈天妒英才,令人扼腕痛惜。吕师由话务员到师级女军官,其间虽深藏无数曲折与生活智慧,思想深度和情感温度也不尽相同,但两人的家国情怀并无二致乃至惺惺相惜。正如刘静所说,“吕师在我心中待了整整12年”。可见人物分量之重。她跟吕师一起成长并进而从中找到自己。作为一名优秀军旅作家,刘静用毕生心血寻找、打磨、塑造平淡生活中的温润、温馨人物。作者一如她笔下的吕师,内心极其干净,一尘不染,世俗的名利根本不入她眼。她用依骨柔情把阳光播撒每个心田,用剑胆琴心唤来张张笑脸,用宁折不弯衡量人生得失。哪怕罹患癌症,她也要把真挚带给战友,把欢乐传递给读者,把温暖留在人间。

十多年前读《戎装女人》,留下印象颇深;如今复看作品,尤感书如其人,人品决定书品。人的生命不能永恒,但作者笔下人物饱含家国情怀的思想、精神、灵魂则会永生。说不尽的传奇才女已经远去,而其作品早就深入人心,且与世长存。愿远行的刘静与所有热爱、怀念她的广大读者观众和亲朋好友们共同欣赏、感受这岁月静好里的花开花落、云卷云舒。

## 新书推介

书海淘金,撷取珠玑

祖国,在每一位赤子的心中,无论何时何地,一定是最能温暖心灵的词汇;而诗歌,则是他们用来抒发对祖国母亲炽烈情感的最优美的语言。2019年,是中华人民共和国成立70周年。70年的披荆斩棘、70年的风雨兼程、70年的波澜壮阔、70年的春华秋实……当祖国的诞辰与诗歌相遇,所有向上的金色的诗句一定会像那铺满了硕果的金天一般,全都化作滋养生命的血液,流淌在我们时刻充盈着爱国主义情愫的心间。

李少君主编的《我亲爱的祖国:庆祝新中国成立70周年朗诵诗选》(中国言实出版社)一书近日出版,这是以诗典的形式向新中国70华诞献上的珍贵礼物。编者以“我亲爱的祖国”为主题,从成千上万件优秀诗作中遴选出70首自新中国成立以来、以歌颂祖国为主题的作品。其中,既有我们耳熟能详的《新华颂》《我们伟大的节日》《相信未来》《祖国啊,我亲爱的祖国》《热爱生命》这些经典的诗篇,也有《西部高原》《亲亲祖国》《酒泉航天城》《小道与大道》《辉煌之路,我们一起走来》等新时代的颂歌。尤其值得一提的是,该书还用大量的篇幅,收录了活跃在当下诗坛的著名军旅诗人如曹宇翔、姜念光、李明、康桥等歌颂祖国的真情诗篇,将在主旋律创作中占重要地位的军旅诗歌重新置放于新时代诗歌大潮的最前沿。

一遍一遍地品读这一歌颂祖国诗章的选本,我们不难发现,生活在新中国伟大时代的诗人们无一不是以饱满的激情、火热的语言、豪迈的笔触和蓬勃的憧憬来抒写对祖国的热爱和崇敬之情。他们抒写对祖国的热爱:“谁能不爱自己的祖国呢/祖国,当你轻轻说出这个词/等于说出你的命运、亲人、家乡/而当你用目光说到‘秋天’/那就是岁月,人生啊,远方”(曹宇翔:《祖国之秋》)“祖国,我是你日夜奔涌的河流/每一滴水都携带着幸福的闪电/如果不是因为爱/我怎么会从自己的胸膛/劈出长长的河流”(康桥:《祖国,我是你日夜奔涌的河流》)……热爱从真诚的心灵中来,从深情的欢悦中来,从金戈铁马的热血中来。

他们讴歌信仰:“是不是所有的新兵,都会有一个这样的夜晚/仿佛突然长大成人,开始承担命运/并且突然清楚地想到了:祖国/这个磐石的、炉火的、激流的词/装上了热血的发动机,让他/从此,胆量如山,一生怀抱利器。”(姜念光:《祖国之夜》)“海已开封,航道解冻/让我们解开缆绳扬帆出海/驱驰波涛奔涌抵达天边的云霞”(李少君:《春风再一次刷新世界》)“如今,虽然没有硝烟,没有战火/保卫母亲河的战斗一样惊心动魄/一股绿色的浪潮正在全国、全球再造/祖国秀美的山川,将在我们手中再造!”(张锲:《我的祖国,我的母亲河》)……信仰自捍卫而来,自开拓而来,自一种壮志满满的自信而来。

他们抒写壮阔的强国强军实践:“一个庞大的机群,将穿行在地球未来

# 温暖心灵的诗章

——评朗诵诗选《我亲爱的祖国》

赵琼

的上空/用一条条纵横交错的航线/编织出一张巨大的天网,为全人类/日夜打捞,最吉祥、美丽的礼物”(李明:《起飞中国》)“站在高高的山岗/我展望啊/我展望到/我们强大的航母舰队/喷薄欲出/即将驰骋在蔚蓝色的海洋/捍卫世界的和平/镇守祖国的海疆”(尹元会:《海洋强国的曙光》)“绘一张/史无前例的天文科学的蓝图,画一张超乎完美的圆。然后,将人类的目光向着60亿光年/的外太空顺延,并就此搭上地外文明的天线/甚至是将整个寰宇:坚决、彻底地狩猎”(吴治由:《中国天眼》)……壮阔展现于蔚蓝色的天空,展现于深邃的海洋,展现于浩无极限的宇宙之苍茫。

这个诗歌选本的特色还在于,非常注重诗歌的音乐性,所选诗作都是适合朗诵的。比如诗人写香港回归:“香港,让我紧紧拉住你的手吧/倾听最后一分钟的风雨归程”(李小雨:《最后一分钟》);诗人写川藏线竣工:“我们应该是通向喜马拉雅的/最高海拔”(其然:《川藏线》);诗人写港珠澳大桥通车“这枚闪光的奖章/别在华夏民族昂首阔步的胸前”(邵悦:《港珠澳大桥》)……无一不交融着深沉的历史感、强烈的时代感,宛若一曲多声部的礼赞式交响,一遍一遍地品读,一次次地令人荡气回肠。

值此新中国70华诞即将到来之际,这部集思想性、艺术性、史料性于一体的诗典的出版,不仅是编者献给祖国母亲的一份礼物,也是诗人用真诚育成一捧明辉,给人自豪与力量,催人深思和奋发。

## 家藏四库八部

■许国华

脑刻字,堂而皇之地贴在书柜上。当然,我的“经史子集”与《四库全书》的分部法是截然不同的,不过是借其名而已。且看我的“四库”:经,陈列中国古代经典文学;史,收录各类历史著作;子,罗列文史外的其他百科;集,保存现代文学作品文集。

我新创的“雅方赏拙”:雅,书法美术艺术类图书;方,摆放各类方志家谱;赏,收集名家签名本与文友赠送的签名本;拙,便是自己的拙作,存放发表过的几百篇作品的样刊样报样书。

有斋则有名,有匾则有联。搜肠刮肚了一阵子,我终于摆出了一联:“家藏四库八部开卷基,志励三余克勤业勤。”上联状藏书之丰,下联云自勉励志。

联中的“三余”,用了三国董遇“三余”读书的典故。何为“三余”?即“冬者岁之余,夜者日之余,阴雨者时之余”。“三余”读书与欧阳修的“马上、枕上、厕上”“三上”读书有同工异曲之妙,皆为利用一切碎片化空闲时间勤奋读书。

联中的“六积”,便是我读荀子《劝学篇》后的感悟与思索。从《劝学篇》中的“积土成山,积水成渊,积善成德”的“三积”,引申为“积微成著、积善成德、积厚成器、集思广益、积本求原、积功兴业”的“六积”。

用“三余”“六积”入联,就是自勉励志,要惜时勤读,广积成才。“读书足以怡情,足以博采,足以长才。”虽俗务庸事缠身,但若有闲壶香茗,与名著为伴,与大师为伍,守得宁静,远离尘嚣,置身其间,读书作文,我愿足矣。

## 读书生活

阅读,照进心灵的阳光

乔迁了新居,我独自占据了二十平方米的大书房,有模有样地挂上了“索源斋”的匾额。“索源斋”是我的书斋名,匾额是几年前请一书法朋友挥毫题写的。

有道是,“家有万金,不如藏书万卷”。家中自然没有万金,却有藏书一万余册。偌大的书房,二米七的高柜紧连天花板,六米半的书架一字形排开,柜架与墙壁浑然一体,端坐其中,顿有“坐拥书城”的感觉。中式的写字桌上,文房四宝一应俱全,数幅字画装点墙壁。背后临窗一排大理石台面的组合桌柜,上置瑞石与绿植,生机盎然,书香扑面。一茶,一书,一窗,一几,若是“偷得浮生半日闲”,自然是“心情半佛半神仙”了。

书盈四壁,汗牛充栋。书籍多了,查找书籍便成了一件既头疼又费时的事情。有时为了寻找某本书,翻箱倒柜,上下折腾了一晚上,却无论如何查找不着。明明前几天一直在眼前“晃悠”,真到要用的时候,却找不到了。

只好分类管理,按部存放。于是,我根据自己的藏书特色与读书嗜好,借鉴《四库全书》“经史子集”分类法,将全部藏书分成了“四库八部”,依次命名为经、史、子、集、雅、方、赏、拙。“经史子集”是借用了《四库全书》的分部名称,而“雅方赏拙”纯属我“个性化”的“专利”。为示醒目,又将此八字用篆体电

## 名家荐书

书海风景的最佳导游

捧读赵风云、张良合著的长篇小说《导弹兵王》(安徽教育出版社),一股清新的军营生活气息扑面而来。这是两位年轻的新闻工作者第一次把创作的笔触涉猎长篇小说创作。书中浓郁的军营生活韵味、扎实深厚的生活功底,让读者品味了真正来自生活一线的那种特有的军营生活气息。当细细读完这部30余万字的作品,我切切实实被作者讲述的故事震撼了,我为作者扎实的生活积累而由衷地赞叹。我认为,这是近一个时期以来称得上是真正直生活的优秀作品。

读《导弹兵王》,我们不能不由衷地佩服两位新闻工作者捕捉故事、善于讲述细节的能力。作品写了一个普通的士兵,并且入伍数十年一直都是一个士兵。小说的人物原型是我导弹部队一个名叫王忠心的英雄模范。王忠心来自安徽农村,他用满腔的忠诚当好一名普通士兵,在导弹部队关键岗位担负维护国家安全的重要使命。这么一个憨厚朴实、不善言语却精于业务的士兵,由他带的兵先后成了他的上级,甚至成了将军,他却依然如故地是一名普通一兵。特别是当他服役期满回到故乡,正在与妻儿团聚,开始打理自己小家的生活时,国家召唤,一纸命令又把他重新召回原来的岗位,工作依然是一个操作导弹发射的普通士兵。重新归队后,他依然兢兢业业地工作,当好一颗颗普通普通的螺丝钉,在关键岗位上为祖国、为人民效力。后来,他立了大功,在平凡岗位上创

# 一曲家国情怀的歌

——再读刘静的长篇小说《戎装女人》

■岳长金

绎。这或是作品的创作风格之一。

女主人公吕师无疑是军事人文背景下最优秀的戎装女人。她从神秘的“一号台”话务员干起,一步步走上某通信总站政治部主任的师级领导岗位。这个优秀不源于军人世家的底蕴和红色基因,放在当下任何一个文化背景下,她都出类拔萃。这出自她心性向上向善、永不言败的本质,也取决于她强烈的责任意识和对人军队无私无畏的爱。吕师及家人和战友陈昆、王恩江、江山等,都以不同的性格、迥异的面孔纷纷登台。且不论干部子弟还是农家“军哥”,几乎所有负重前行的军中男儿在这样一个女性居多的氛围里,都得到女作家的由衷赞赏。这是作品的另一创作风格。

这部作品有很多地方有别于其他军事题材小说。其中对军事禁区内的家庭生活和情感天地动人心弦的描写,不能不说是一个创新与突破。军营和家属是社会构成的一部分,没有生活在真空世界,没有生活在世外桃源,而是与社会息息相关。长期和平环境下虽无战事,但军营与军人生活中的矛盾无处不在,难以回避,吕师更是矛盾的焦点与核心。

吕主任像一株绽放的海棠花,在绿

草如茵的大草原既美艳又孤单。尽管她有女兵连这个后花园,有为数不少的女兵这些小花作陪伴,但这个自以为继承了父辈血脉的军中花木兰,注定是穿军装的“女君子”、女军官中的“大丈夫”。团政委郭立业去给他爹过七十大寿返程途中车毁人亡,他请没请假、跟谁请假,性质和后果截然不同。当口头批假的那位当事人躲躲闪闪、死不开口时,吕师挺身而出,负起批假责任,“保护”了死者 and 杨参谋长。他们由衷敬佩她在有可能影响其仕途的关键时刻,甘愿以个人处分为代价,却维护更高尚、更纯洁、更终极的坚守。这亦是作者的禀赋、人格和处事原则。

从女人、女兵、女军官到女大校的路很漫长,也很艰辛。从军阶上说,吕大校距少将军衔似乎仅一步之遥,却如同千军万马争过“独木桥”。她的身边人关心,她的丈夫和儿子关心,她的老八路父亲更关心。吕振堂老人痛恨了日本的四儿子吕营,甚至到死也不愿见他一面,而对吕师则厚爱、厚望有加。弥留之际,期盼女儿成为将军的夙愿让他死不瞑目,直到吕师不得不违心地在他耳边许下一个美丽诺言才驾鹤西去。然而结局

## 作家与作品

土壤丰厚,方结硕果

2008年4月的一天,看见《解放军文艺》连载长篇小说《戎装女人》,也曾在长岛军营待过的我,冒昧地给未曾谋面的作者刘静写了索书信。没想到4月30日,她不仅如愿寄书,还加一本《父母爱情》,并附一纸感念长岛的祝福信。如今,一代才女命殒58载旅程,顿生失落和惋惜。此时再读书中人物,深感其作品不管是和平年代充满家国情怀的一曲长歌,这旋律令人回味、令人心动,令人致敬。

《戎装女人》2007年由解放军文艺出版社出版,是一部描写原生态军旅女兵生活的著作。小说以女性视角透视现代军营、家庭的每个角落,辐射大千世界的芸芸众生,紧紧围绕“爱”和“情”两个字展开。家庭之爱、官兵之爱、军人职业之爱和祖国之爱,以及浓郁的亲情、友情、爱情等相互交织,故事新颖,人物生动,情节巧妙,语言诙谐,品位高雅。既具现实生活感,又有时代气息;既是家国情怀的展示与抒发,又是对“家是最小国、国是千万家”的体现和演

《兵日志》

## 记录士兵成长经历

■陈俊龙 张照平

《兵日志》(航空工业出版社)是一部描述新时代士兵生活的长篇散文随笔,是士兵成长、人生历练的实录。该书以一名爱好音乐的落榜高中生冯兵为主线进行编撰,通过新兵训练和初到军营的生活细节,反映了一名地方青年蜕变为一名合格军人的酸甜苦辣,体现出作者对军旅生活的深情回望和对战友的深深挚爱,刻画出生涯战士的生活、训练细节以及内心世界,不仅可以让读者了解部队生活、训练常识,也能为探索带兵规律提供参考。



视觉阅读·赶海

胡传木摄

长征

第4538期

迷彩书屋