经典不经典，人民群众说了算

——访词曲作家吕远

■本报记者　袁丽萍

回望经典 献礼新中国七十华诞

吕远，中国著名词曲作家，1929年出生于辽宁丹东，1948年参加解放区宣传队，1963年调入原海军政治部文工团，曾任海政歌舞团艺术指导、中国文联委员、中国音乐家协会常务理事等职。在近70年创作生涯中，他创作了千余首歌曲，百余部歌剧、舞台剧和影视片音乐。其中《克拉玛依之歌》《走上这高高的兴安岭》《西沙，我可爱的家乡》《泉水叮咚响》《牡丹之歌》《我们的生活充满阳光》等脍炙人口的佳作流传至今，深受人民群众的喜爱。

《俺的海岛好》《西沙，我可爱的家乡》等歌曲展现了守岛官兵胸怀祖国、以苦为乐、以岛为家的精神品质，至今仍在很多守岛官兵中传唱。　姜伯霖摄

吕远近照。　王晨光摄

记者：您是怎么样走上音乐创作这条道路的？

吕远：我从小就喜欢音乐，14岁时考进了吉林临江矿山学校，在那里学习到了西洋音乐知识。我还记得有一次上文学课，老师讲到宋徽宗被金人俘虏后在五国城写下的一首诗。当时正是日本帝国主义侵略中国，我们又生活在敌伪区，都是“亡国奴”，我就有感而发把那首诗谱成了曲子，这算是我第一次创作吧。1945年秋冬季节，八路军来到临江接收我们学校，带来了革命音乐，比如《兄妹开荒》《夫妻识字》等。我刚开始还觉得这些音乐挺“土”。结果学校组织宣传队去演出，我们演奏西洋乐器，老百姓不拍巴掌，一演革命乐曲，战士鼓掌，老百姓也鼓掌。1948年我到辽东省林务局搞职工文艺工作，发现要让群众接受我创作的音乐，那得演奏他们喜欢的曲调和形式，“土”成了我的方向。我也慢慢认识到，我的音乐应该是为我的表演对象存在，为接受它、喜欢它的人民群众而存在。

记者：《建设者之歌》是您早期创作的、在全国唱响的歌曲，当时怎么想到创作这么一首歌曲的？

吕远：1954年，我从东北师大音乐系毕业后，分到了中央建筑工程部政治部文工团，到处为全国建筑工人演出。现在的年轻人可能不太了解，当时曾经有那么一批可敬的人。国家要实现工业化，要搞建设，上级一声令下，一大批军人就脱下军装拿起瓦刀加入建筑大军。这些人的品质是非常好的，吃苦受累，但斗志昂扬，国家工业化的很多大工程都是他们建设的。当时我去工地体验生活，看着他们黢黑黢黑的，我觉得应该为这群人写首歌。歌里写的“面前总是无尽的原野、身后总是崭新的楼房”“永远战斗着奔向前方”等等，都是他们真实生活的反映。后来，这个歌就被团中央推荐了，开始在全国流传。

记者：在上个世纪五六十年代，很多人对于克拉玛依这座城市的憧憬就是源自您创作的《克拉玛依之歌》。

吕远：1956年，我看到一个西北克拉玛依打出油井的材料。这打破了外国人所说“中国无石油”的论断。我很激动，想写个歌。我们这批从东北出来的学生，最大的特点就是特别爱国，特别想国家富强起来。我想去了解这个事情，但当时关于克拉玛依的资料很少，甚至地图上都找不到名字，歌就一直没写出来。

1958年，我到兰州一个工地上劳动锻炼。我们建的就是兰州炼油厂，而且要炼的就是克拉玛依打出来的石油。我在那里边劳动边向人们打听克拉玛依的情况，找了很多资料。还看了一部苏联拍的纪录片《从阿拉木图到兰州》，其中有很多戈壁滩和克拉玛依的镜头，让我很受启发。克拉玛依环境非常艰苦，那地方风非常大，帐篷立不住，大铁桶都能吹着跑。找油的这些人工作也异常艰辛，杨虎城将军的女儿杨拯陆就是为了寻找石油冻死在戈壁滩上。我想让大家能了解克拉玛依，了解奋斗在克拉玛依的人们。我想写种对比，从前克拉玛依只有牧马人、荒原，在新中国忽然有了红旗、油井。我白天劳动夜里创作，一个月就完成了这首歌。回到北京后，我把这首歌交给吕文科演唱。第二年被中央人民广播电台播出。当时我们很少有抒情歌曲，所以这个歌很快传遍全国。有同志跟我说，我是听《克拉玛依之歌》来到克拉玛依的，来了就爱上这儿了。新中国成立这70年国家飞速发展，克拉玛依是一个典型标本，从原始的、艰苦的一个地方变成现代化的全国宜居城市。

记者：电影《南海风云》中有个插曲《西沙，我可爱的家乡》，当时也在社会上产生很大影响。这首歌您是如何创作出来的？

吕远：1963年我调到了海政文工团，开始写部队的歌、国防建设的歌。1974年我军进行了西沙海战。战斗胜利后，我第一次到西沙群岛，采访参与西沙海战的海军官兵。在永兴岛的一个棚子里，我碰到了陆军榆林要塞的词作家苏圻雄，我们就相约要合作为西沙创作歌曲。1975年开春，我第二次来到海南，到西沙、三亚等地深入生活、体验生活。我还去通什了解黎族民歌，去儋州研究调声，去临高采集渔歌，收获颇丰。1975年底，海军部队又派我跟随电影《南海风云》摄制组再次来到海南补充采风，我第三次来到西沙。1976年，我和苏圻雄一个作曲一个写词，完成了《西沙，我可爱的家乡》的创作。演唱者是卞小贞和梁长喜。但出版唱片时错印成卞小贞和吕文科，这是个误会。随着电影的播出，这首歌流传开来。由于广大人民群众对南海神圣领土的关注，这首歌曲传唱多年。2012年三沙市成立后，我和苏圻雄在原有的歌曲基础上创作出《我爱三沙》，后来我又和肖杰合作创作了《三沙祖宗海》。

记者：《俺的海岛好》这首歌旋律俏皮，歌词幽默。创作时您是怎么考虑的？

吕远：当时普通群众对海军的艰苦性不太了解，我就想用艰苦与乐观作为这首歌的主题，用一种比较风趣的方式，展示海军战士把海岛变成家园的乐观精神。王澄元是原唱，他已经去世了。他本人擅长诙谐风格，唱这个歌唱得也好。

记者：歌曲《泉水叮咚响》流传很广，当时是怎么创作的？

吕远：“文革”时期，爱情题材在文艺作品里是禁区，所以上世纪70年代末的时候，人民群众就格外盼望轻松的爱情歌曲。1978年，海政歌舞团领导大胆地提出要搞一台轻音乐音乐会。词作家马金星把《泉水叮咚响》的歌词放在我面前。我眼前一亮，却又有点犹豫。因为歌词写的是海军战士与故乡恋人之间的纯洁爱情。这一时期，虽然新的思潮已经萌动，但爱情题材仍然是个“雷区”，歌曲能否被通过，我很有顾虑。但我被动人的歌词打动了，在马金星的鼓励下，我还是非常投入地创作了曲子。这个歌开创了改革开放前爱情歌曲的先河，卞小贞在工人体育馆的冰上音乐会上一唱，很快便风行全国。但我也清醒地认识到，歌曲的流传与否，不取决于我们作者，也不取决于歌唱家，而是人民群众。他们需要这样的歌曲，这样的歌自然能流传。

记者：一名创作者，他创作的歌曲如何才能跟上时代、成为时代标记？

吕远：这是在我们这个队伍里大家不断讨论的问题。作品契合时代精神，才能引起共鸣，才能被时代记住。一个作家的作品能不能被广大人民群众承认，能不能被历史承认，有个前提，就是这个作品反映的历史感情或者这个作品表现的内容，是不是人民群众内心渴望的，这是重中之重。所以创作者一定要能更多地听到群众声音，要去感悟人民群众的所思所想。这样创作者在创作时可能（对主题）掌握得就会更好一些，体会得深刻一些、准确一些，写出来的东西就更有历史价值。

记者：一首歌曲如何才能成为经典？

吕远：歌曲是社会生活在特定的历史时期里面形成的一个产物，只有人民群众才能决定这个作品能不能成为经典，不是作家、歌唱家或是一个团队能够定下来的。作品经不经典，要由人民群众说了算。比如《我们的生活充满阳光》这首歌，当时流传很广，影响比较大。为什么？它有社会背景。在粉碎“四人帮”后的一段时期，人们渴望阳光一般的生活终于来临，演唱者亲切、欢畅的歌声就得到了大家的欢迎。

我写出了《克拉玛依之歌》，但如果没有吕文科那种非常飘逸抒情的歌声，我那个歌只是一张纸。大家听完一首歌觉得歌不错，首先知道的就是歌手，然后才知道这首歌的作者是谁，所以我们（创作者）往往是最后被知道的。我们只是社会生活中一个极小的零件，决定作品成败与否的，是人民群众。《牡丹之歌》也好，《一个美丽的传说》也好，从现象上看是唱的人唱好了（才流传），但本质上不是，能决定谁成为歌唱家的也是人民群众。所以我总说，比我作用更大的是歌唱家，但最后起决定作用的还是人民群众。我清楚地认识到，我的作品粗糙原始，离“经典”还相去甚远。这是我一贯的自我认知，谢谢。

（陈俊龙、刘津梅整理）

采访手记

一辈子创作

■袁丽萍

采访吕老，总感觉自带“背景音”。千余首歌曲，诸多经典流传，经常是聊着聊着，我们就一起哼唱起来。

采访地点，吕老定在干休所的阅览室。他说自家书房太乱。

直到跟着他回家拿材料，才知道“太乱”的不同含义——

书房里，整个一面墙是一长排高至房顶的书柜，里面密密麻麻排满了各种类型的歌片，开盘带、DAT带、磁带、CD……就像一个微型音乐博物馆。

一张老式写字台堆满书籍，台上一张硕大的谱纸上满是铅笔的圈圈点点。

写字台正对面是一台大电视，代替显示屏，方便他用电脑随时工作。

我不由得想起采访中他的话，“我就是个创作员，一辈子创作”“灵感无非就是艰苦的劳动和不停的思考”……

“今天的合影如何给您？”

“咱们加个微信，你扫我吧。”

吕老果然是个“90后”。他在那部跟我同款的智能手机上点了几下，就调出了二维码。

勤奋的人，不断学习的人，总能跟得上时代。

强军文化观察

追光者

■杨韬　刘敏强

夜深了，窗外已经是黑洞洞一片，一列高铁疾驰而去，留下了短暂的一束光。

室内，仰躺在椅子上的上尉雷建业腾地一下站了起来，兴奋地搓了搓手。

“标题这样改，准能行！”

次日，这篇名为《星光不负赶路人》的微信文章成功通过审核，推送到武警湖南总队微信公众号的4万订阅粉丝手机上，温暖了正在备战军考的许多战士。

雷建业，武警湖南总队湘潭支队的一名基层指导员，也是该总队新媒体矩阵的兼职编辑。在火热的军营生活中，像雷建业这样的军营“新媒体人”正活跃在演训场、任务一线等各个空间，敏锐地捕捉军营中闪耀的光芒。

一

“有人说，新媒体是‘所有人对所有人的传播’。我认为，军营的新媒体人，就是我们在军营的所有人。”

这是该总队新媒体矩阵主编、总队宣传处处长李斌对军营新媒体人的理解。

李斌点开总队创办的微信公众号，从近期推送的文章开始盘点——文章作者有机关干部、基层带兵人、刚入伍的列兵，还有兵妈妈以及“铁粉”——他们都是该总队微信公众号原创作者队伍的成员。

正是这些在第一时间感知新鲜事的人源源不断地供稿，他们的微信公众号才得以保持着每天至少刊发一条原创作品的频率，至今已刊发原创作品1800多条。

“这背后，还有另一支队伍在奉献。”长年和媒体打交道的李斌十分清楚新媒体编辑的作用。

彭鲁曾经是武警部队局域网论坛“武警社区”的一名版主；胡津铭是基层小有名气的摄影师；王海苗是一名军医，也是活跃在文艺舞台的主持人……公众号创建之初，他们就将这些勇于尝试新鲜事物的基层宣传骨干拉进了新媒体编辑队伍。

策划、约稿、编稿、审稿、发稿、反响……这支队伍俨然组成了一个微型编辑部。

李斌还给这支队伍取了个名字——“追光者”。如果说军营是广阔的银河，原创作者知道哪里有微弱的星光，编辑就是追逐星光的人，并且知道哪个角度会让这些星光变得更闪耀。

今年3月，益阳支队一名原创作者将一段10秒小视频投到了总队公众号编辑部邮箱，视频中3名小学生向正在参加“魔鬼周”极限训练的特战队员敬礼。

视频虽短，光芒不小。经过新媒体兼职编辑团队的集智创作，题为《你的敬礼 我的责任》的公众号文章、抖音短视频和电台节目同步推送。紧接着，总队的文艺工作者也加入进来，原创歌曲《向你敬个礼》给这个话题再添了“一把柴”。这些作品最终收获了网友们上亿次的点击、近千万次的点赞。

“他们是军营文化的生力军。”在该总队政治工作部领导看来，新媒体记者和编辑队伍不仅人员构成像“万花筒”，发挥的也是“万花筒”的作用——透过他们的作品，能够折射出新时代军营生活的丰富多彩、气象万千。

二

“新媒体的‘新’得从脑子里‘新’起。”武警湖南总队微信公众号首任责任编辑毛佳为尽快进入角色，他手机微信最多时关注了700多个公众号，一点一滴摸索着军营新媒体运营维护的门道。

“要补的课太多了。”兼职编辑、益阳支队宣传干事贺欣欣说。要想当好一名军营新媒体兼职编辑，不仅要成长为策划、作者、编辑、美工等多能一体的全能选手，还要及时跟上H5、AR、VR等新技术的“步点”。

采访中，几乎所有人都谈到了时间精力分配的问题。新媒体每日更新、注重时效和互动的特点，也给他们带来无形的压力。而人才接续培养困难、不断变化的编辑团队，也影响着整体运营水平的提升。

但坚持者自有坚持的理由。自总队公众号创办伊始就担任兼职编辑的向剑锋说，每当在后台看到官兵真诚的留言，他的内心就仿佛闪过一团温暖的火花，让他对这份工作更加充满热情。

三

“没想到就这样‘青史留名’了！”去年底，雷建业在朋友圈发了一句感慨。

原来，雷建业在抗洪一线抓拍了一个年轻战士托举石块的瞬间。这张照片在总队微信公众号首发后，走红网络，不仅被《人民日报》海外版刊发，还被中央网信办评为了2017年度“五个一百”网络正能量精品。

建议将雷建业的获奖证书放入史馆的，是该总队政治工作部副主任温常青。他说：“决不能小看了新媒体矩阵每天推送的一篇报道、一张图片、一段视频、一首歌曲，正是这一点一滴的宣传引导和文化漫润，让强军情怀和信念在官兵心中更加充实起来、蓬勃成长起来。”

这两年来，该总队推动军营新媒体发展的政策越来越多：以总队新媒体矩阵为基础筹建总队融媒体中心；以总队政治工作部名义向微信公众号兼职编辑颁发聘书；定期组织新媒体业务培训；明确要求各单位要把军营新媒体人才在兼职工作中的表现，作为年底评功评奖的衡量指标。有的支队还为兼职编辑和原创作者提供固定的工作场所，配备无人机、GoPro等摄影摄像器材，鼓励他们多创作出提振兵心士气的好作品。

去年年底，雷建业荣立三等功一次，同期还有10名优秀兼职编辑、10名优秀原创作者领回了总队颁发的荣誉证书。此外，一批新媒体人才还在工作中“冒”了出来，兼职编辑向剑锋、朱毅豪一步一个脚印，成长为武警部队十佳“四会政治教员”。

“‘兼职’也能实现工作的‘最优解’。”李斌介绍，兼职编辑们积极内部挖潜，摸索总结了《新媒体运维手册》，形成了一套规范的编辑流程，还实现了稿件编审流程可视化。

在李斌的眼里，“兼职”二字有特殊意义，只有那些对军营新媒体工作怀揣热爱的人，才愿意牺牲自己时间投身于此。

“晨语电台”“兵·心”“不服你来战”“蔚蓝心苑心理小程序”……一个个有思想、有温度、有品质的新媒体栏目在“追光者”们的努力下陆续上线。

“编辑和受众们都喜欢‘兵·心’这样的栏目。”李斌说，“这是参考《解放军报》‘士兵面孔’专版设置的，基层有那么多优秀的战士，要给他们创造更多露脸的机会。”

“坚定走下去！”凌晨1点，雷建业合上电脑，拧开手电，跟着这束微光，走在查哨路上，不由想起编稿时给考学战士写的话——

活成一束光，给别人以慰藉；

活成一首诗，追寻那远方。

下图：训练场在哪里，“新媒体人”的触角就伸到哪里。图为一名新媒体原创作者在训练场上收集创作素材。　文　建摄

强军文化

长征

第4555期

散作满天璀璨星

■吕连富　李家睿

理论教学，夯实基础；专家传授技法，提升能力；文艺骨干分组讨论，消化吸收……近日，解放军北京老干部活动中心组织基层文艺演出辅导班，提升基层文艺骨干文艺素养和文化服务能力。

此次参加集训的学员，不少是新招录的文职人员、社会聘用人员，还有部分是没有从事过文艺工作的“新兵”。据辅导班负责人耿磊介绍，他们在先期筹划上坚持紧盯主业、紧贴实际，聚焦组织文艺演出思路不清、业务不熟、定位不准、招数不多的问题，邀请多位军内著名专家教授，分别围绕《文艺晚会的结构分析》《军旅晚会的影像舞美》《文艺晚会的音响艺术与技术》作辅导。

据了解，该中心下一步还将推出“将星闪烁大舞台”、音乐戏曲面对面等，并积极策划“我和我的祖国”庆祝新中国成立70周年系列主题活动，开展中外优秀剧目展演、红色影片展映、专场音乐会等文化活动。聚是一团火，散是满天星。学员们表示，要将学到的经验和理论，用心付诸实践，提高自身艺术鉴赏水平和文体活动组织实施能力，给驻京部队老干部带来更优质的文化服务。

社址 北京阜外大街34号　电报挂号 6043　邮政编码 100832　查询电话 66720114　发行科电话 68586350　广告许可证京西工商广字第0170号　广告部电话 66720766　月定价 20.80元　零售 每份0.80元　昨日（北京版）开印3时10分　印完4时30分