
远处红褐色的山川，覆盖着皑皑白
雪。新疆慕士塔格峰山尖上，一轮朝阳
冉冉升起，光芒照耀山河大地。

护边小组长麦麦提努尔·吾布力艾
山，带着护边分队沐浴着霞光开始了一
天的巡逻。通往木孜阔若山口一路的
一草一木、一沟一壑，在他的脑海中徐
徐展开。在这里守护 22年，他已将生
命融入帕米尔高原的山脉。

木孜阔若牧业点位于海拔5000多米
的雪线上，被当地人称为“冰窝棚”。在这
里，牧民一年四季得靠烧火炉取暖。麦麦
提努尔一家四代，在这里一守就是69年。

有一种家风

信守承诺，一脉相传

� 去年，麦麦提努尔的女
儿古丽加玛力刚刚高中毕

业，便第一时间向组织递交了护边申请
书，追随父亲加入“木孜库伦护边队”，
成为他们大家庭中的第16位护边员。

木孜阔若牧业点属高寒气候，氧气
稀薄，常年飘雪，境内高山谷地相互交错、
群峰沟壑叠连纵横……由于气候恶劣，新
中国成立之初定居这里的牧民，也只有三
四户柯尔克孜族老乡——麦麦提努尔的
祖父珀默勒·多来提，便是其中之一。

这里距离边境线还有一段距离，地
形复杂，交通不便，牧民们看到边防官兵
巡逻任务重，便主动腾出毡房供官兵休
息，还自发加入护边巡逻队伍中。就这
样，珀默勒成了共和国成立后的第一代帕
米尔高原护边员，他也是整个家族的第一
位护边员。

时光回溯到 1952 年，在生命最后
的时刻，珀默勒告诉子孙，自己曾向边
防官兵承诺：“守好国界线，不让界碑移
动一毫米。”吾布力·艾山接过父亲珀默
勒手中的“护边接力棒”。那一年，他才
19岁。

一诺千重，一脉相传。为了信守承
诺，这个大家庭中先后有四代人、16名
成员加入护边员队伍。
“阿爸总穿着一身打了补丁的军大

衣、一双开了缝的绿军鞋，每次一出门就
是一整天。”在麦麦提努尔印象里，父亲
吾布力总是很忙碌，而家中的里里外外，
都由母亲塔西布·斯拉木一人操持……
直到疾病缠身，父亲才恋恋不舍地下山。

于是，麦麦提努尔的哥哥——塔吉
丁·吾普尔，接过父亲吾布力的班，那是
1980年。

护边巡逻中，塔吉丁不仅要完成日
常巡查工作，还要负责看护边境线上的
一个物资库。当时山上条件艰苦，几个
护边员每次只能挤在“地窝子”，每隔一
个月才能回一次家。

一次，塔吉丁实在忍受不住寒冷和
孤寂，偷偷跑回了家。满脸胡子拉碴、嘴
唇也被冻得干裂的他本想偷个懒，却被
父亲吾布力逮个正着。结果，他连一口
热茶都没来得及喝，便被赶了回去……

常年巡逻守防积劳成疾，一天傍
晚，塔吉丁突然倒在了边境线附近的一
个山口，麦麦提努尔闻讯赶来，医生却
告诉他说，他哥哥的身体再也不允许踏
巡边防线了。

这一年，是哥哥成为护边员的第
17 年。22 岁的麦麦提努尔流着泪，下
定决心接替哥哥，加入护边员队伍。就
这样，在哥哥当年走过的雪线上，麦麦
提努尔一走又是22年。

常年巡守雪峰山口，护边员大多患
有心脏病、高血压等高原病，麦麦提努
尔也不例外。今年 44岁的他，患有严
重的关节炎。每次外出巡逻，他都要带
着厚厚的护膝，有时遇上雨雪风霜天
气，走路总是一瘸一拐……

去年秋天，17 岁的女儿古丽加玛
力高中毕业回到家中，打算下山到喀什
找一份工作。一次偶然机会，她跟随父
亲一同到山口巡逻。

那天，古丽加玛力跟着父亲沿着边
防线走了十几公里，尽管没有遇上什么
险情，但巡逻路上的艰辛和严寒，让她
对父亲在高原守防多了一分担忧。

回到家中，古丽加玛力将这一路的
经历写进日记，在她心里，“守边护线”
不仅仅是一句承诺，更是一份源于祖辈
父辈的赤诚。

后来的日子，她反复打电话向家中
几位担任护边员的亲戚了解情况——
她也想成为护边员，可又怕打小如掌上
明珠一般疼爱自己的父亲，知道这个决
定后会不高兴。

有一次，她在网上读到柯尔克孜族
女护边员布茹马汗的巡边故事，感动之余
她告诉自己，要向那位77岁的老阿妈一
样，“做应该做的事，过有意义的人生。”

不久，组织便收到了古丽加玛力的
申请书。她在申请书中这样写道：“过去
我并不了解父亲，并不了解‘挚爱祖国’
四个字的分量有多重。成为护边员，我
才能成为父亲那样的人，才能真正读懂
传承在我们这个大家庭间的信仰。”

365个日夜过去了，这个倔强的姑

娘，对走上护边员之路，有着近乎“偏
执”的执着。邻居笑她痴傻，同学们说
她疯了，她还真的在山上待了下来。

3个月练就摩托车驾驶技能，5个
月继承父亲“活地图”的称号，半年又扛
起护边小组语言培训的任务……如今，
除了日常巡逻护边，古丽加玛力还利用
休息时间，走进山上牧民的毡房，为他
们宣讲党的创新理论、富民政策，成为
牧民心眼儿里的“慕士塔格峰之花”。
“古丽加玛力，是‘花’一样的护边

员……”说起女儿，麦麦提努尔笑得合
不拢嘴，“新时代的护边员，一定要有知
识有文化，我已经老了，为祖国守防的
任务，以后就要交给孩子们了。”

一座毡房就是一个哨所，一个牧民
就是一个哨兵。69 年，这一家四代接
力护边的故事，也带动一大批柯尔克孜
族牧民自觉投身巡边护边任务，正如麦
麦提努尔说的那样——“一个人能做的
事有限。为祖国守好国土，是我们能为
祖国做的最大的事了。”

有一种情怀

几多热忱，萦绕云端

� 雪山巍峨，长空湛蓝，人
心赤诚。几十公里边境线、22

年护边风雪无阻，10匹马、6辆摩托车、
上万次往返、全身上下20多处伤疤……

岁月悠悠，这些数字如同人生“史
诗”，记录着一群走在云端之上人的爱
国之心。对于这群人来说，默默坚守与
付出，换来的是心灵的宁静……正如他
们所言：“这才是有意义的人生！”

一大早，出家门，麦麦提努尔把军
大衣裹得更紧了。

跨上摩托车，用脚发动了十几次，摩
托车才启动起来。“车又该换了……”正
当他嘟囔的时候，妻子布加乃提·卡玛力
追了出来，往他的包里塞了两个馕、一瓶
酥油，“忘带干粮，看你这一天怎么办！”

已是老夫老妻，但对丈夫，布加乃
提还是“刀子嘴豆腐心”——不愿把关
心挂在嘴边，而麦麦提努尔早就习惯了
这种无处不在的关怀。

作为护边组组长，麦麦提努尔的巡
逻任务很重——

他每天的巡逻路程有 20 余公里，
走一趟下来得 2个小时左右。除了日

常巡查，麦麦提努尔每天还得去一次边
境，来回近 40公里，骑摩托车也得花上
3个小时。

途中感到累了，麦麦提努尔就和同
伴把路边的石头一堆，在上面铺个袋子，
当作临时休憩点；饿了，就用馕蘸点酥油
填饱肚子；闷了，就哼唱几首歌，“山上缺
氧，也不敢高声唱，怕倒在山上。”
“以前山里没信号，只要进山，就意味

着失联。”遇上紧急情况，麦麦提努尔和同
伴只能自行解决。一年严冬，他和同伴去
巡查时遭遇暴风雪。摸索前进中，麦麦提
努尔不慎跌倒摔伤了腿。同伴们轮流背
着他，花了4个小时才回到家里。

这样的事，发生过不止一次。每一
次，麦麦提努尔迟归的夜晚，妻子都辗
转难眠，祈祷着丈夫平安归来。

10多年前，一次巡逻中，麦麦提努尔
攀爬悬崖时，脚趾被尖锐石块割了一道
深口子，但他咬着牙、瘸着腿继续巡线。

一个星期过去了，脚上的伤口化脓
了，麦麦提努尔连路都走不了。乡医院
的医生多吉劝他：“你们这些护边员，是
吃苦吃惯了嘛，为啥不爱惜自己的身
体？”那一回，他的脚手术缝了 5针，好
几个月过后才好。
“如今不怕了，我们巡边有了‘好帮

手’。”麦麦提努尔指着身旁的摩托车笑
了——1997年，刚当上护边员的麦麦提
努尔，攒钱买了一辆二手摩托车。此后
22年间，麦麦提努尔骑坏了6辆。

3年前，乡政府在护边员值班点修
建了宿舍，有电有热水，还能做饭。补
贴从每月 100元增至每月 2600元，还为
他们配备了摩托车……

今天，骑着上级配发的崭新摩托
车，麦麦提努尔心里那个乐呵就别提了。

他们一路向着海拔 5000多米的边
境线上走，越往前，山路越颠簸、空气也
越稀薄……而脚步却不会停。

要说担心的事，麦麦提努尔一家也
遇到不少。这两年他的腿脚愈发不听
使唤，可他还要每天巡一次边境线。有
人问他，为何能坚守这么多年，他说：
“守在这里特别踏实，护边是我们生命
里最重要的事。”

有一种脉动

为国守边，满足自豪

� 茫茫雪山，皑皑雪原，放
眼望去一片雪白。

执勤房的一角，鲜艳的五星红旗每
天准时升起，从未间断。
“就像史诗《玛纳斯》一样，父辈们

将爱国精神通过故事、诗歌口口相传
给后代，爱国精神从小就流淌在了我
们的血液里，我们忠诚为国守边，既满
足又自豪。”看着那面鲜红的五星红
旗，麦麦提努尔感慨道。
“想放弃的时候，是阿爸用行动，感

染着我们每一个孩子。”古丽加玛力讲
起自己的一段经历。

去年冬天，天气较往年更冷。高原
的恶劣环境给刚刚接过“护边接力棒”
的古丽加玛力来了个“下马威”。

一个清晨，古丽加玛力穿上厚重的
大衣，骑上摩托车像往常一样出发，回
来时已是次日凌晨——母亲布加乃提
站在门口张望，只见女儿身上的衣服被
冻得僵硬，人推着摩托车慢慢走着……

原来，巡逻途中，由于操作不当，
这个年轻的姑娘连人带车一起栽倒，
直接跌进路边近 2米深的雪坑……

同行的队友见状，立即展开营救。
在近 2 米的积雪中，他们有的用手挖
雪、有的用绳子拉人，半个小时后，才将
人和摩托车都拖了出来。

为了不耽误护边任务，古丽加玛
力手推摩托车坚持走完巡逻路。雪山
上-20℃的温度，让她身上的衣服结了
一层层的“铠甲”。

这一走就是十几公里，一天下来，
她又冷又困又饿，回到家时，全身已经
麻木了；躺在床上的一刻，不争气的眼
泪如泉水般涌出……
“我为啥不找个舒舒服服的工作，

偏要吃这份苦？”一整夜，古丽加玛力都
在“纠结”中度过，睡得一点都不踏实。

翌日清早，父亲叫起睡梦中的女
儿：“巡逻队快要出发了，走，咱们升国
旗去！”

望着一抹鲜红升空，心中一股暖流
涌动。一连多日，为了鼓励女儿，麦麦
提努尔每天都重复着做同一件事——
准时叫女儿起床去升旗。

又过了一周，古丽加玛力主动找到
父亲：“阿爸，明天带我一起去巡逻！”
“知女莫若父，我最了解我的女儿！

她是个坚强的孩子，绝不会半路上打‘退
堂鼓’。”麦麦提努尔对妻子布加乃提说
着，脸上挂满欣慰的笑容。

五星红旗缓缓升起，巡逻摩托车
队渐次出发，一颗年轻的心再次在云
端飞扬……

古丽加玛力说：“以前上学，从没感受
过父亲巡边的不易。如今自己‘扛过这一
关’，才真正体会到巡边的酸甜苦辣咸。
守护边防、守护家人，这才是有价值的青
春。把自己该做的事做好，对得起自己、
对得起国家，就是最大的好。”

把祖国高高举过头顶，这是一名90
后护边员的青春，也是她极致的忠诚和
热爱。

照片由周 超摄
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“我们人在哪里，界碑就在哪里”
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·坚守，几代人赓续传承②

深夜的七连屿，灯光点点，犹如一串

点缀深蓝海际的明珠。

在北岛一处简易棚房下，三沙民

兵黄宏波，在灯光下反复查看一周的

记录成果，他和海龟保护员陈山正商

议着下一步的工作计划。

今年64岁的黄宏波怎么也想不到，过

去依靠打鱼为生的他，如今当起了北岛海

龟保护站站长，每天的主要任务是巡逻岛

礁、保护海龟和岛礁生态。

黄宏波与海龟，结下了近半个世纪

的情缘。20世纪 60年代，黄宏波一家

就住在北岛，他们在周边海域靠打鱼为

生，延续祖祖辈辈传下来的“饭碗”。其

实，在北岛生活的渔民不止黄宏波一家

人，大家日复一日关心的只是每个月打

捞上了多少水产、能不能比去年多挣一

点钱。

然而，黄宏波和渔民们也慢慢注意

到祖祖辈辈生活了这么多年的岛礁周边

有了微妙的变化——岛边的垃圾多了，

水下的珊瑚少了。最让他们痛心的是，

陪伴渔民生活多年的海龟，在过去10

年间数量也有所减少……

在南海一线，海龟被驻岛官兵和

守岛渔民亲切地称为“老朋友”。黄宏

波记得，他在1967年第一次随渔业生

产队来到西沙时，经常可以见到海龟

的踪影，在七连屿产卵的海龟更是成

群连片……近年来，由于海洋污染、

发展旅游业等原因，海龟等海洋物种

的数量减少，黄宏波看在眼里，急在

心上。

为改善日益恶化的岛礁生态环境，

2012年三沙市驻岛军民联合出台一系列

生态保护措施，并动员长期生活在岛礁上

的渔民转产转业，把精力投入到岛礁生态

保护上……黄宏波就是最早转产的民兵

之一。

为进一步规范岛礁保护机制，三

沙市设立“岛长制”，黄宏波成为首批

“岛长”。接下来，“岛长”黄宏波开始

和其他志愿者一起，记录海龟产卵情

况，制作保护牌，按时寻访观察孵化

情况。

再后来，黄宏波等长期生活在北岛

的渔民，正式被列编为三沙民兵，他们每

天在岛礁附近海域执勤巡逻，偶尔还要

担负海上运输任务。

“如今我们的任务更重了——配合

守岛官兵，在礁上勘察岛礁情况，还要

查看有没有海龟上岛。如果发现夜间

有海龟上岸，我们会插上木牌、做好登

记，并将编号、日期登记在册。”黄宏波

说，每次巡查，如发现有海龟被渔网缠

住或受伤，他和其他民兵会第一时间进

行救护。

“海龟是极度依赖生态环境生存

的动物。前些年，每年在七连屿产卵

的海龟，从几百窝逐渐减少到几十

窝。”驻守三沙永兴岛的三沙警备区战

士蔡雷笑着说，如今上岛的海龟多了

起来，在岛礁维护方面，民兵们发挥的

作用可大哩！

每年3月至10月，是南海海龟洄游

上岸的产卵季节。

“海龟产卵，对于环境要求很高。

岛上既不能有噪声打扰，岸边也不能

有垃圾漂浮。”今年产卵季，黄宏波就

带领北岛民兵们，悄无声息地捡拾被

海风吹到岸边的漂浮垃圾，避免被海

龟误食……

黄宏波的努力没有白费。去年以来，

七连屿海龟上岸产卵数量明显增长，他和

几名“岛长”曾做过统计，今年以来，岛上发

现的海龟窝就有117处。

今年，设立在北岛岸边的“海龟保护

中心”已投入使用，岸边搁浅受伤的海

龟，还将在那里接受治疗。“海龟也认人、

认地方，生态环境好了，洄游上岸的海龟

一定会越来越多的。”黄宏波说，守护它

们，我很知足。

这是发自内心的快乐。真正快乐的

生活，源于双手创造。

渔民“岛长”与
海龟的故事

■本期观察 张 成 肖炬鹏 高萌远

一个人，一辈子，怎样才能把一件事做到极致？

帕米尔高原慕士塔格峰脚下，一家四代护边员

69年接力戍边的故事，告诉了我们答案。

新疆阿克陶县布伦口乡苏巴什村的通外山口，

是通往塔吉克斯坦的要道。这里平均海拔5000多

米，终年积雪，气候酷寒，当地许多农牧民护边员日

夜巡走在悬崖峭壁上。

麦麦提努尔·吾布力艾山今年44岁。他生命中的

大部分时光，是在帕米尔高原的边境线上度过的。

22年，只为守护祖国边地，每日跋山涉水、夜宿

雪岭，成为麦麦提努尔的寻常生活；巡边路上，唯有

孤独、危险和寒冷相伴。他的祖父珀默勒·多来提

是共和国成立后的第一代护边员，老人曾告诉后代

子孙，“我们人在哪里，界碑就在哪里”。这句话，后

辈们牢记在心，代代相传。

如今，麦麦提努尔的侄子、女儿也成了护边

员。子孙们继承了祖辈的事业，也继承了祖辈忠诚

奉献、吃苦耐劳的品格，成为麦麦提努尔最大的欣

慰。

对于帕米尔高原的护边员而言，热爱祖国是一

种信仰：义务巡边，不求回报；热爱祖国更是一种坚

守，谨守祖训，始终如一……这种极致的忠诚和热

爱，感动着包括编者在内无数踏上帕米尔高原这片

净土的人。 —编 者

“对于久居山沟沟、出行不便的官兵
而言，无人超市落户于此无疑是个大喜
事。”驻守深山的联勤保障部队某部下士
王腾开心地告诉笔者。带着好奇，笔者和
王腾一起走进了无人超市。

该部领导向笔者介绍，以往，官兵购
物只能利用节假日，到几十公里外的市区
大型超市集中采购，来回不仅耗时长，车
费支出也相对较高。

今年以来，他们利用退役军人事务局
走访慰问契机，诚邀驻地大型企业公司在
军营内联建无人超市，建成后的超市 24小
时营业，销售日用品、文具、餐饮等 1600余
种商品。

供货商除了定期更新商品外，还及时
了解官兵意见建议，以便根据官兵需求
调整货物，并允诺所有商品均低于市场
价格。无人超市利用二维码识别技术、

智能货架以及射频技术，不到半分钟，几
样商品扫码完成；随后，大家还可选择多
种电子支付方式进行支付，让购物变得
简单高效，也让身在大山深处的一线官
兵享受到便捷而新颖的购物体验。

除了无人超市，该部还与具有相关资质
的科技公司协作，建成了“军营一卡通”和“智
能安防系统”。系统综合运用物联网、云计
算、大数据等技术，实时监控仓库重点部位目
标安全。该部领导说：“边关不再遥远。军地
联手互惠互赢，既让官兵训练生活更为便捷，
也实现了警卫勤务的自动化、智能化。”

无人超市落户偏远军营
■郭 彬 郑小青

边关速递

蜜“木孜库伦护边队”在巡逻途中。

蜜麦麦提努尔（中）和妻子布
加乃提（左）、女儿古丽加玛力（右）。

蜜
这
是
官
兵
拍
摄
的
无
人
超
市
内
景
。

蜜在边境线上升起五星红旗，
这是护边员每天必须做的一件事。
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