

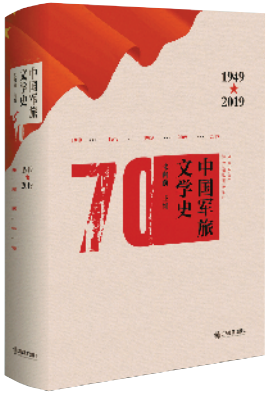
军旅文学砥砺前行的见证

——读《中国军旅文学史》

■徐怀中

新书推介

书海淘金，撷取珠玑



《中国军旅文学史(1949—2019)》(江西教育出版社)涵盖了短篇小说、中篇小说、长篇小说、诗歌、散文、报告文学、理论批评、话剧、电影、电视剧等10个门类，并附录了260余位作家的小传和一个7万余字的“年表”，共约90万字，是当代中国军旅文学史大全，称得上是70年来军旅文学砥砺前行的见证。

记得2007年和2017年，由朱向前主编的《中国军旅文学50年》和《新世纪军旅文学10年概观》分别在京召开过研讨会，获得业内的普遍认可，认为是“用力勤、钻研深、覆盖广、内容新、标准高”的军旅文学研究著作。现在，《中国军旅文学史》的出版，应该更当得起这个评价了。首先要讲，这是主编朱向前和学术团队成员们20年来接力奋斗共同创造的成果。然而，先后那么多本书出来了，总是显露出一般评论著作少有的论辩坚实而又不失华丽的那种咄咄逼人的锋芒，我不能不就此指出，这与站在主编位置上的朱向前教授是密切相关的。一位主编的气质、学养、风格，常常决定了一

部书的基本样貌。当然，朱向前在军艺文学系执教逾30年，要讲课、要备课、要编教材、治史作论，顺理成章。但这只能说是外因，朱向前主编军旅文学史的特点在我看来，基于如下三点。

一、深入骨髓的军旅生命体验。朱向前14岁初中毕业下放农村当农民，16岁从军，是从睡地铺的新兵连生活开启他的军旅人生的。因此，他对这身军装特别珍惜，对基层部队生活从连、排、班直至每一个单兵从训练、操课到伙食起居特别熟悉，对周遭的战友兄弟的身世经历、愿景梦想、喜怒哀乐特别理解。也因此，他和那些来自学院派的批评家们拉开了距离。也因此，他最早发现军门子弟和农家子弟出身的军旅作家提供的不同审美经验。前者表现出军人特有的英勇、强悍、谋略和智慧，后者表现更多的是中国乡村的传统道德激情和人格韧性力量。由此差异生发开去，进行“两类青年军旅作家的互参观照”，提出了“寻找合点”的理论命题，进而是“农家军歌”所引发的讨论。这些思考命题也或深或浅地影响了许多他的同代或晚生代作家的创作主题与走向。同时，正是由于他发自内心对这支人民军队的热爱，对军旅文学和理论批评的热爱，才有可能取得如此突出的成就。否则我们很难解释，为什么他能在这样一个比较受限制的研究领域中，三十几年如一日地钻研不懈、写作不懈。我在评价朱向前时用一个词，“死心塌地”。这个词也许不大悦耳，但我以为，只有这个词才足以说明朱向前对待军旅文学研究的真实状态。

二、真枪实弹的创作实践经验。由于朱向前是从文学创作转过来搞批评的，他深知创作的甘苦，他的短篇小说创作达到了相当的水平。他的批评不仅是参照理论书籍，还可仰仗自己切身的创作经验和艺术直觉，往往更接近文学的审美本质。由于有这方面实践经验打底，他的判断眼光堪称一流，连篇累牍甚

至以数万字的长篇评论，向中国文坛隆重推出莫言、周涛、朱苏进三剑客。此后如朱秀海、徐贵祥、柳建伟、陈怀国、李鸣生等人，基本上都是由他最早撰文大声疾呼，迅速引起全国性的关注。能否及时准确地发现好作家好作品并予以推介，是衡量一个批评家的基本标准。而作文学史研究，则是将这些好作家作品经典化的重要过程。首先就是要选出经得起历史检验的经典作家与作品，如果你选不准或者遗漏了这个时代哪怕是一两个重要作家或者三两部重要作品，你说你的观念如何正确、方法如何先进，也都是没有用的。朱向前的理论谱系可能不是多么完整完善，但是他的历史眼光值得信任，这一点做到位了，这本“70年”也就基本立在那里了。

本书不仅勾画了一幅完整的70年军旅文学宏观的历史图景，对代表性的文学现象及作家进行了集中分析，同时对一些“孤岛式”的军旅作家做出了重点评析。比如在新时期以来的长篇小说方面，既深入讨论了朱苏进、朱秀海、徐贵祥、周大新、柳建伟等典型军旅作家的创作成就，也浓墨重彩地描绘了邓一光、都梁、麦家、刘醒龙、肖亦农等非典型军旅作家的军旅长篇小说创作；在散文方面，不仅研究了周涛、王宗仁、朱增泉等比较典型的军旅作家的创作，还前所未有地充分关注到了影响广泛的“现象级”的将军、学者的“跨文体写作”和余戈的“微观战史”写作，甚至还首次对一些将军诗人领衔的旧体诗词创作现象予以梳理、评说。尤其值得一提的是，对以王凯、西元、裴指海、王甜、朱旻尧、董夏青青、傅逸尘等新生代作家、评论家给予了充分关注与推重。

三、强烈敏锐的历史主义意识。雷达先生生前曾不止一次口头或书面称道朱向前，说他善于从大的历史走向着眼，敏于发现某种趋势并及时给出归纳、命名与提示，我对此也深有同感。所以，朱向前的名字总是与当代军旅文

学的发展进程紧紧联系在一起的。很长一段时间，要想了解军旅文学的发展轨迹、最新态势，要了解重要的作家、作品和重大创作思潮，朱向前的文章是不可不看的。他特别敏感于新的思潮与现象的变化，富于宏观性的概括力，善于全局在胸地把握军旅文学整体性的潮汐变动，用属于他自己特有的新鲜的、准确的、具象化的语汇，来描述创作的流向。这也是他区别于大多数同行的重要原因。从上世纪80年代，他提出的“两代作家在三条战线作战”“艰难行进中的农家军歌”“军旅文学面对艺术变革的挑战”，一直到本世纪的“军旅长篇小说的第四次浪潮”“警惕文学影视化的双刃剑效应”“中国传统审美经验与军队现代化进程如何接轨”“和平年代的英雄主义如何表达”“新军事变革实践的图景如何描绘”“最新军人形象如何塑造”等等，都是军旅文学必须面对的时代课题。

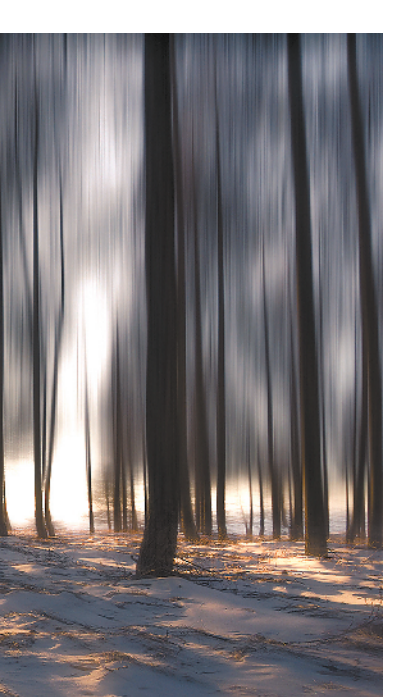
回想上世纪“前17年”，军旅文学创作堪称中国当代文学的半壁江山，但理论批评基本付之阙如。你要数点一下评论家，数到三五个就已经觉得很勉强了。直到进入新时期，情况才大有改观。我曾将创作与评论誉之为“两个车轮一起转”，共同将军旅文学推向前进。但朱向前说，评论还是一只“失衡的轮子”，这是谦辞，也是实情。真正跟创作比，评论还是明显弱势。尤其从上世纪90年代文学急剧边缘化以来，理论批评又成了只是少数人的事情。我都要为它点一个大大的赞！而且，通过这样的传帮带与集体攻关，朱向前还带出了一批年轻人，希望寄托在他们身上。

(作者为著名军旅作家、第十届茅盾文学奖获得者)

悟到伟人的深邃思想和高远视角。

读书动笔助学以致用。其实，随手记录是一种“藏往以蓄知”的主要手段，培养概括和叙述原文精神的能力，把随时产生的创造性思想记录下来，这样才能“日有积焉，月有汇焉，久之又久，充满流动，然后，发为文辞，浩乎沛然，将有不自觉其所以者矣”。在不经意间，便会发现自己犹如站在了巨人的肩膀之上，提起笔来便能左右逢源。基层官兵大多忙于训练、执勤，在有限的读书时间里，要争分夺秒，触类旁通，带着激情读书，捧着真心领悟，不懂就问，读写结合，多读多练，功到自然成。此外，读书笔记还能在实际操作与训练中起到举一反三、触类旁通的效果，帮助官兵把专业学得精而又精，本领练得硬而又硬，让每一个人在自己的岗位上发挥出最大的能量。

阅读就像是在人们心灵深处装了一部发动机，那些对书籍不感兴趣的人，或“忙得没有功夫看书”的人，终会被时代所淘汰。有道是：“书山有路勤为径。”当“不动笔墨不读书”成为一种良好的习惯，持之以恒，积小成大，积少成多，人生便多了一条迈向成功的捷径。



视觉阅读·穿越

王晨光摄

长征

第4656期

迷彩书屋

名家荐书

书海风景的最佳导游

中华文明走过了五千年漫漫历程，是世界几大文明中唯一生生不息、绳绳相继、延续至今并不断发扬光大的文明。正如党中央和中国工农红军走过两万五千里长征落脚陕北而迎来伟大前途一样，多元一体的中华民族走过了五千年长征路，其间有艰难险阻，有苦难辉煌，随着新中国的成立，随着40多年改革开放的伟大历程，随着中国特色社会主义进入新时代，迎来了伟大复兴前所未有的光明前景。

韩毓海教授这部《龙兴：五千年的长征》(中信出版社)，分“开辟”“稳定”“复兴”三个篇章，以殷周之变、周秦之变、魏晋隋唐之变、唐宋之变、晚清“数千年未有之大变局”等为“路标”，从制度建设、国家治理体系和治理能力变迁的角度，为读者勾勒了中华民族五千年的“长征史”。其中蕴涵着中华民族生生不息的重要密码，就是历代先贤们对于国家治理体系和治理能力的不断探索、反思和完善。但是，旧中国建立在封建专制基础之上的国家治理体系，在十九世纪尤其是鸦片战争之后遭遇全面挑战，再也无法维系下去。无数仁人志士不懈求索，各种救亡图存方案悉数登场，然而都未能从根本上解决问题。只有中国共产党登上政治舞台，中国人在精神上才由被动转入主动，中国革命的面貌才为之一新，建立促进发展和进步的新的国家治理体系才找到了正确道路。

中国共产党一成立，就把自己的前途命运与中华民族的前途命运紧紧联系在一起。党坚持以马克思主义为指导，掌握科学的世界观和方法论，对中国历史和国情有透彻把握，在成长发展中形成了独特的理论优势、政治优势、组织优势、制度优势和密切联系群众优势。中国共产党这样的特质和优势，使她在革命、建设、改革实践中逐步形成了科学而且不断完善治理体系，保持了强大而且不断提高的治理能力。中国共产党担负人民幸福和民族复兴的初心使命，在推进伟大社会革命中不断推进自我革命。党的十九届四中全会将专门研究坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化若干重大问题，体现了中国共产党走好新时代长征路，以科学治理推动民族复兴的高度自觉。

走得再远，都不能忘记来时的路。当代中国的治理思想和智慧，从一定意义上说，是对中国五千年治理思想和智慧的创造性转化和创新性发展。在新中

从历史中找寻智慧

——读韩毓海的《龙兴：五千年的长征》

■何毅亭

国成立70周年之际，在中华民族伟大复兴处于关键时期之际，在世界处于百年未有之大变局之际，从国家治理角度写这么一本著作，帮助读者回顾我们来的路、瞻望前行的路，这对于坚定“四个自信”，对于满怀豪情朝着民族复兴目标迈进，无疑是很有益处的。

韩毓海教授写的，是他经年的思考，是他独立的见解，角度新颖，视野广阔，上下五千年，纵横两万里，议论风生，卓见迭出，不知不觉把读者带入沉思，使读者从中受到启发。所以，我愿意把这本书郑重推荐给读者朋友们。

(作者为中央党校常务副校长)

川藏线上的岁月诗行

■陈清民

川藏线对于军旅作者肖勇来说，那里有“更宽更高的天空”，有他20多载坚守的青春印记，更有连接久远岁月的血脉情缘。肖勇把这些感悟融入诗行，汇集成了一本诗集《川藏线上》(作家出版社)，这本诗集承载了一名戍边军人的心路历程。

诗集《川藏线上》包括“离云端最近的日子”“依依原上情”“回望故乡”“我的远方”四个主题，由128首诗组成，字里行间流露出诗人对川藏线的真情实感。格桑花、雪原、经幡、青稞、酥油茶等客观物象经过诗人的选择和提炼，成为被赋予主观意念的情感载体；在对川藏线历史与现实的观照中，用富有军人气质的文字和带有哲理意味的思考构筑起一篇篇诗章的精华部分。

诗人于1996年来到西藏服役，迄今为止，23年的军旅时光已与川藏线融为一体。写川藏线，实际上就是在写自己的军旅生涯，“离云端最近的日子”也就是把最深的依恋镌刻在川藏线上当兵的日子。3000多公里长的川藏线上分布有数十个兵站，一代代官兵矢志扎根川藏线，为高原军地运送各类物资，有些兵站驻守在海拔3000米以上的严寒高原，在荒原上“装满灿烂的阳光”。在诗人眼里，兵站就是川藏线上的港湾，容纳了一艘艘远航的船。“半个多世纪的温度/就是想温暖你苍凉的胸怀/哪怕汗洒尽、血流光/就是为了点亮你前行的灯”(《车队》)；“我想以刀剑的形象出现在你面前/但是/你多情的目光总让我三缄其口/这条比岁月还深沉的路/像诗歌/比刀剑更有杀伤力”(《感谢军旅》)；“时光慢慢书写美丽的寓言/让微笑在季节的深处定格”(《军嫂》)……一首首致意军旅的诗与川藏线的记忆交叠，老兵、新兵、驿站、军嫂等内容成为诗的主体，在诗人的笔触下开放成一朵朵格桑花的美丽。

川藏线对于诗人来说，不只是一段东起成都、西至拉萨的川藏公路。翻越

雪山、跨过江河，诗人的视角一直在延伸，浸润出“依依原上情”的视觉感触，那是在风雪和缺氧中反复休眠/在没有状态下成为状态”的邦达草原，那是“版图上很小的一隅/却是我眼中全部的美丽”的波密县，那是“像一位安详的老人/正品味醇厚的茶”的康定城……牧歌、唐卡、积雪、云堆等构成有关于西藏的印记，那里的山、水、风、雪在诗人深邃而单纯的目光中变得温暖而干净，“于是微笑和感动成为永恒”。这或许也是很多驻守在川藏线上的军人对家国的特殊体恤，那里“熏透了一个民族今和来世的梦境”。这梦境中也会有登上山顶的思乡之情，有军人对家庭和故乡的眷恋，《故乡的莲》《孩子宣言》《家书》《奶奶的糖纸》《爷爷的箴言》等短诗，诠释了“回望故乡”时的真挚情感。“但愿清晨鸽子起飞的时候/有一滴露珠在阳光下熠熠生辉”。这就是诗人认为的坚守川藏线的意义所在。

既然选择了川藏线，也意味着要用青春、热血、忠诚和智慧，在大山、河流、森林、民众中谱写一曲忠诚壮歌，诗人在《川藏线上》这首长诗中直抒军人心中的“诗与远方”：“寒冷是清醒剂/我会在暗夜里燃烧我自己/缺氧是壮行酒/我会在最高的地方点亮我自己/孤寂是流行曲/我会在别人的梦境边轻轻地歌唱/家书是碧血剑/我会在风雪的岁月中一往无前”。“我的远方”主题是诗人从豪言壮语回归到自我的浅吟低唱，《把灿烂献给秋天》《丛林札记》《二月雪》《冬夜清音》等短诗，将诗人的“精神高地”娓娓倾诉出来，军人在履行职责与使命的同时也会有自己的生活，“有时，我把相册藏起来/面对自己一页一页翻检自己”。是川藏线上的岁月积淀让诗人有了这些感悟和思索。

一片诗心凝注在川藏线上，透过诗人的倾情表达，能够品出千里跋涉川藏线后风刀霜剑的凛冽、凝结在雪域高原的军人情愫，还能听到军人们在川藏线上守望牧场、松涛和流泉的庄重承诺。

《论语读讲》

丰厚精神滋养

■王程

《论语读讲》(花山文艺出版社、方圆电子音像出版社)是《中华圣贤哲语(语库)》系列丛书之一卷。全书共31万余字，分为上下两册，由杨长林注疏。该书照录《论语》原文全文，注释忠于原著，讲解细评，融入现代元素，深入浅出。本书各章节内容通过原文、注、译、评四种形式展现，每章的评述末语以短诗为尾花，别开生面，领悟弘扬优秀传统文化主流，反映了中华民族的精神追求，帮助世人更好地学习了儒家经典。该书为国学类普及读物，是一部古文教学、传统文化学习的辅助图书。