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《邓小平的最后二十年》

因真实而感人
■乔文发 韩 震

《邓小平的最后二十年》（新华出

版社）一书，是一部记述我国改革开

放的总设计师邓小平同志生命最后

二十年辉煌岁月的纪实作品。书中

记述了有关重大历史事件的原委和

真相，展现了邓小平的伟人风采，讲

述了邓小平风趣幽默的性格和他的

饮食起居、娱乐爱好，以及与家人和

工作人员之间的亲情友情。全书用

人格魅力贯穿始终，加入了作者亲自

采访的真实感受，让人感到：历史因

伟人而精彩，伟人因真实而感人。

《铿锵序曲》

回顾光荣历程
■林 杰

《铿锵序曲——中国劳动组合书

记部》（上海人民出版社）是一本回顾

中国共产党领导下的“中国劳动组合

书记部”光荣历程的纪实文学作品。

全书展示了“中国劳动组合书记部”

酝酿、产生、发展、变迁的全过程。该

书以党领导工人运动的第一个机构

“中国劳动组合书记部”为主题，记录

了邓中夏、李启汉等人在党的领导下

组建和开展“中国劳动组合书记部”

工作的革命历程，全方位再现了中国

共产党工运领袖为发展工人运动、推

动中国革命进程的艰苦斗争和伟大

牺牲。

近读《邓稼先传》（中国青年出版
社），仿佛置身于当年艰苦创业的峥嵘
岁月，使我对“两弹元勋”的初心有了
一个多彩而立体、真实而客观的全景
式感知。

初心，最爱与美为邻。原子弹、氢
弹试验成功以后，邓稼先由于长期超负
荷工作加之受到严重的核辐射，身体已
极度虚弱，但为了能在有限的时间内再
把中国的核武器研究推进一步，他又把
全部精力投入到新的艰苦科研之中。
他再次来到马兰。试验间隙，他顺手摘
下一朵马兰花，边嗅边眺望着远方，思
绪仿佛栖落在弥漫着浓郁丁香味的北
京花园路一号院的家中，眼前又浮现出
妻子儿女的笑容。他回想起小时候在
郊外疯玩的情形：抓蛐蛐、逮青蛙、放风
筝、抖空竹……

如果说爱美是天性，那么敢于担
当、忠于职守则是他初心的支点。1954
年 8月，时任二机部副部长兼原子能研
究所所长的钱三强，经再三斟酌，把邓
稼先叫到办公室：“稼先同志，国家要

放一个大炮仗，调你去做这项工作，怎
样？”领导担心太直接，会让他一时产
生压力，于是就采用了这种半是哑谜
而略带些幽默感的方式试探一下。邓
稼先马上意识到这是原子弹，来不及
细想，便自言自语地回应了一句：“我
能行吗？”当钱三强慢慢把此举的意义
和工作任务告诉他后，他选择了服从
与担当。

他白天带领大家刻苦学习理论，集
思广益，坚持依靠自己的力量搞研究；
晚上即使躺在床上也满脑子是数据和
公式。就这样，邓稼先和同事们夜以继
日，加班加点，靠着那些近乎原始的计
算工具，连续进行运算，终于解开谜底、
攻破难关，完成了第一颗原子弹的理论
设计方案。1964年 10月 16日，中国第
一颗原子弹试验成功。又两年零八个
月后，氢弹也问世，邓稼先和他的团队
以科技报国的壮举，为新中国提供了护
国之宝，引起全球高度关注。1986年 7
月，他在 301 医院住院期间，被授予全
国劳动模范奖章和证书。

危难时刻，他义无反顾、挺身而出，
哪怕殃及生命也毫不足惜。一次，航投
试验时出现降落伞事故，原子弹坠地被
摔裂。邓稼先深知十分危险，却一个人
抢上前去仔细检验。身为医学教授的

妻子知道后，在邓稼先回北京时强拉他
去检查。他却还坚持着想要回核试验
基地。纵使走路都有些困难了，他仍坚
持要自己去装雷管，并首次以院长的权
威向周围的人下达命令：“你们还年轻，
都不能去！”即使在他弥留之际，仍关心
着国家的建设与发展，叮嘱同事们：“不
要让人家把我们落得太远……”

1986 年 7 月 29 日，邓稼先与世长
辞。他的遗言：“死而无憾。”尽管他只
活了 62个春秋，但他铸就的以“两弹”
为代表的辉煌成就，以及荣获 5次国家
级科学技术进步特等奖、1次国家自然
科学一等奖的巨大荣誉却超越时空，成
为中华人民共和国自立自强的历史见
证，与江河同在，与日月同辉。

做隐姓埋名人，干惊天动地事。邓
稼先的初心在国家需要里生根，在努力
拼搏中舒展，在奉献中历久弥香。
“如果要我再来一次的话，我还愿

意再做中国西部戈壁滩上那一朵小小
的马兰花！用我全部的生命凝聚成那
一瞬间的光芒，用它照亮这脚下生我
养我的土地，用它照亮这土地上繁衍
生息的民族，用它照亮这民族用血与
火所浇铸的共和国，还有永不停息的
强国梦想！”
——这是初心在召唤！

“初心”的模样
——读《邓稼先传》

■王德兴

1929 年 12 月，红四军第九次党的
代表大会在福建上杭古田召开，会议通
过了《中国共产党红军第四军第九次代
表大会决议案》。古田会议对党的领导
制度、组织制度、宣传制度、思想政治工
作制度等都做了系统的规定，在建立党
的集中统一领导制度上发挥了奠基作
用，影响深远。古田会议同遵义会议等
党的重要会议一道，在党的历史上留下
了光辉的篇章，也是党不断走向成熟的
真实写照。

对于古田会议精神，党史党建专家
们已有非常丰硕的研究成果面世，特别
是古田会议关于党和军队建设的一系
列根本性、方向性重大问题，专家学者
做了系统研究，这是古田会议留给党和
军队的精神财富，也是后人应该不断汲
取并丰富和发扬的精神财富。在纪念
古田会议召开 90 周年之际，人民出版
社、福建人民出版社联合出版的《古田
会议从严治党思想研究》，正是这样一
本不断汲取古田会议精神并丰富发展

的理论著作。
《古田会议从严治党思想研究》介

绍了中国共产党早期的建党治党理论
来源和实践历程，进而介绍了古田会
议召开的历史背景，以及古田会议是
如何系统回答建党、建军等系列根本
问题的。古田会议对于如何建设一支
新型人民军队、如何建设党，提出了一
整套高屋建瓴的纲领性方案，确立了
思想建党、政治建军原则。这是古田
会议的历史贡献，也是从严治党、政治
建军的历史必然。《古田会议从严治党
思想研究》娓娓道来，既有史实的呈
现，更有理论的阐发、提升。比如在
“古田会议提出从严治党的历史必然”
一节中，作者先从分析当时红四军党
内突出问题入手，介绍了当时红军党
内存在的思想混乱问题、组织松散问
题等，通过对史实的概述和呈现，探讨
了党早期思想建党和制度治党相结合
的实践探索，以及党领导新型人民军
队的早期探索等，通过层层阐发，史论
结合，最后让读者明了思想建党、政治
建军的历史必然。“政治建军，体现的
就是从严治党、从严治军的本质要求，
既是红军建设中最重要的政治纪律和
政治规矩，也是古田会议对红军建设

的最大贡献。”
《古田会议从严治党思想研究》系

统梳理了古田会议与从严治党的内在
关联，通过古田会议的历史考察和会议
决议的历史贡献，揭示了古田会议与从
严治党的逻辑关联，为从严治党的探索
和实践提供了新的历史渊源考察和理
论支撑。这是此书的理论贡献之一。
就此书而言，其理论阐发已经把思维和
视角转向了新时代。

党的十八大以来，以习近平同志
为核心的党中央坚定推进全面从严治
党，党内政治生活展现新气象，赢得了
党心民心，为开创党和国家事业新局
面提供了重要保证。当年，古田会议
通过的决议，侧重纠正党内的错误思
想，解决党的组织问题、党内教育问
题、红军宣传工作问题、士兵政治训练
问题、废止肉刑问题、优待伤病兵问
题、红军军事系统与政治系统关系问
题等，这是基于历史考察和历史经验
做出的智慧决议，为党的发展、党的制
度建设奠定了基础。
《古田会议从严治党思想研究》将

古田会议与新时代全面从严治党战略
布局联系起来，让古田会议精神在新时
代传承与创新，焕发新的时代光芒。《古

田会议从严治党思想研究》不是为关联
而关联，而是在考察古田会议精神与新
时代全面从严治党二者内在逻辑、理论
统一的基础上，在阐发二者传承和创新
的基础上，水到渠成地呈现出来。比如
古田会议精神中，加强党的领导与“全
面从严治党，核心是加强党的领导”是
一脉相承的。党的十八大以来，我们党
不断强化全面从严治党，探索出一条长
期执政条件下解决自身问题、跳出历史
周期率的成功道路，并构建起一套行之
有效的权力监督制度和执纪执法体系，
新时代全面从严治党取得了历史性、开
创性的成就，产生了全方位、深层次的
影响。这正和当初古田会议思想建党、
政治建军一样，必将在党的历史上留下
光辉的篇章。

勇于自我革命、从严管党治党，是
我们党最鲜明的品格。从古田会议至
今，中国共产党人在不同的历史阶段，
面对不同的历史使命，拿出刀刃向内、
自我革命的勇气，不断解决问题并实现
自我超越，永葆我们党的先进性和纯洁
性。《古田会议从严治党思想研究》正是
以“全面从严治党”这一主线思想，贯穿
了古田会议的新时代书写，呈现新时代
全面从严治党的时代华章。

汲取从严治党的历史智慧
——读《古田会议从严治党思想研究》

■汤伏祥

“立志宜思真品格，读书须尽苦功

夫。”我国古代学者因书籍难得，穷年

皓首研治一经，虽受条件所限，难以遍

览群书，但读一部就是一部，口吐珠

玑，咀嚼烂熟，透入身心。书海且无

涯，粗读嚼不烂。可以说，苦功夫是读

书学习的门槛，如何跨越这道门槛？

不妨通过“精选、精品、精思、精用”的

方式，将读书看作品茗。精品之，才愈

发得其醇香。

在精选中择好书。好书，能使人

“通天下之精微、晓万物之是非”。书之

好，在文、在理、在意。“吾生也有涯，而

知也无涯”，浩如烟海的书籍中，蕴藏着

文明的记忆，集聚着智慧的结晶。读书

不失为学习和了解人类历史经验的一

种捷径。选择一本好书，如同结识一位

挚友，“交谈”之中体会人间五味、“相

顾”之间看尽世事变迁、“聆听”之际感

悟个中真谛。“读史使人明智，读诗使人

灵秀，数学使人周密，哲学使人深刻，伦

理学使人庄重，逻辑、修辞之学使人善

辩，凡有所学，皆成性格。”读领袖论著，

可以领悟精神实质，提升思维层次；读

人文社科，可以纯正思想品性，陶冶品

德情操；读历史典籍，可以通晓古今中

外，明辨是非善恶。

在精品中得余味。对待读书，要有

“入山问樵”“入水问渔”的求知精神。

读书，是将所学转化为所得，将知识转

化为智慧，而精读，无疑是最有效的学

习方法。“旧书不厌百回读，熟读深思子

自知。”在“知识快餐”的时代，一些人抱

怨精读耗时太长、单位时间内获取知识

量太少，实则不然。只有真正内化于心

的知识才会有助于一个人的成长，而只

追求学习数量、不追求学习质量的人，

即使拥有那些“匆匆掠过”却未消化吸

收的知识，也对个人成长没有任何促进

作用，虽“快”却是“慢”了。唯怀有潜心

钻研的工匠精神，下足“细功夫”读书，

对妙语珠字精抠细品，方能万千笔墨胸

中藏，读有所思、读有所感、读有所获。

在精思中寻践悟。朱熹曾说过：

“读书之法，在循序而渐进，熟读而精

思。”现如今，越来越多的人为读书而

读书，读而不思、读而不悟，难以体会

古人读书过程中所蕴含着的学而不

厌、触类旁通的大智慧。《中庸》提到，

求学要做到“博学之，审问之，慎思之，

明辨之，笃行之”。提醒我们读书却不

唯书。只有用思考、质疑和批判态度

读书，才能甄别精华和糟粕，才能理清

有用和无用，才能把书读深、读透、读

精。读书不仅要知其然，更要知其所

以然。要认真体会作者所要表达的观

点、含义，理解作者的真正意图。这些

观点、含义和意图一般仅从文字表面

上是得不出来的，需要我们在反复琢

磨中体味。

在精用中求实践。古人云：“一语

不能践，万卷徒空虚。”精用是读书的

试金石，也是读书成果的“实战场”。

只会死读书而不能有效运用的人，学

问再多也是纸上谈兵。获取知识后要

善于将其转化为指导实践的思想理

论，只有在正确理论指导下的实践才

会避免陷入“蛮干、瞎干、胡干”误区，

而同时面向实践的阅读才会避免走进

“空谈”的尴尬窘境。在用的过程中，

要有“板凳甘坐十年冷，文章不写半

句空”的毅力与决心，远沽名钓誉之

心，戒急功近利之意，去冒进浮躁之

气，把读书学习得到的知识、积累的

成果向实践行动转化、与岗位需求对

接，以学习力助推战斗力、保障力的

生成，着力解决“用得对、用得准、用

得好”的问题。

“世界上最动人的皱眉是在读书时

那苦思的刹那，世界上最自然的一刻是

在读书时那会心的微笑。”读书“精”到

极致才能有“质”的飞跃。在阅读的世

界里，摒弃粗俗鄙陋之见、拍落庸俗市

侩之气、逃离声色犬马之境，精选、精

品、精思、精用，让自己沉浸在丰富与充

实的过程中，在求知中学会谦虚与谨

慎，在淡泊中收获自信与坦然，在任务

中彰显责任与担当。

读书要“精”到极致
■耿 欣

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

视觉阅读·春早
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作家与作品

土壤丰厚，方结硕果

书里书外

开阔视野，厚实人生

今年是著名作家魏巍诞辰 100 周
年，他的文学成就浩如烟海，为时代留
下的作品堪称经典之作。作为魏巍的
晚辈、挚友，我曾写过《走向燃烧的土
地——魏巍》一书，这是他一生中唯一
的一部传记。关于魏巍有说不完的话
题，在这里，我只删繁就简，说几件亲身
经历的事情，作为对魏巍的追思与怀念。

毛泽东曾说：鲁迅的骨头是最硬
的。作为军旅作家，魏巍的骨头也是硬
的。魏巍的骨头硬在：在真理面前不低
头，在权力面前不献媚，在金钱面前不
伸手。

有几件事给我印象很深。魏巍的名
气大，书法也好。我家乡的文学爱好者都
羡慕敬仰他。我带着三四个崇拜者上门
求字。魏老非常热情，一口气写了不少，
来的人每人一幅。拿到书法的一位经商
者是文学爱好者，激动不已，便趁魏老不
注意，把一点钱塞到他老伴刘秋华手里。
按理说付点润笔费是正常的，尤其是他写
了那么多张，连宣纸都是自己出的。

第二天，魏老的女儿打电话给我，问
起此事。我说应该的，是一点笔墨纸张
费罢了。他女儿说，不行！若让爸爸知
道了，可不得了。他从来不收别人一分
钱。这是个原则问题，一定退还给人家。

几番讨论，还是不能说服。无奈，只
好如数退还。这件事虽然不是魏老亲自
出面，但他女儿的做法恰恰是魏老家风
影响的结果。

魏巍去世前的那段时光，是住在
301 医院的。肝癌已到晚期，他咬牙坚
持度日。我见到魏老时，他明显面色苍
白，但精神矍铄。当时，护士为他抽血取
样，扎了几次也找不到血管，护士急得直
冒汗，魏老忍着疼痛，眼含微笑，鼓励护
士不要着急，要有耐心。最后，终于扎进
血管里，血殷殷地流进针管。魏老松了
一口气，说：“坚持就是胜利！”其含义已
不是抽血本身，那是什么呢？

我在房间里盘桓着，希望奇迹出
现。心里升腾着希望的火焰，我能为他
做些什么呢？这时，我把一件夏天的外
衣拿出来，是我在门市上精心挑选的乳
黄色亚麻中式上衣，为的是在炎热的夏
天能为他清凉释汗。可当我递出时，他
老伴刘秋华哽咽着说：“怕他……穿不上
了……”我心里一惊，预感到事情的不
妙。

我更加预感到时间的宝贵，我知道
往下该做什么了。于是，我让警卫员拿
出笔和纸，恳求着说：“魏老，请您为我们
写几句话吧！”魏老慷慨同意，接过笔不
假思索地写起来，我以为一定写文学的
嘱托之类。他写道：“继续革命到底！”那
天，我不知道是怎么走出那间病房的，又
是怎样和魏老诀别的。一路上，心中只
想着那句话，是多么厚重与深长！

我总在想这样一个问题：魏巍的道
路告诉我们什么？他为什么 17岁从军
走上抗日的道路？他为什么对战争那么
刻骨铭心？他为什么对青年人那么期
待？一句话，他对祖国的前途、民族的命
运、人民的疾苦为什么常系于心？魏老
大半生写了很多书，做了很多事，他的作
品和行为告诉我们两个道理：一是做什
么样的人，当什么样的作家：二是有什么
样的初心和信仰。魏巍这个名字是与共

和国的文学事业并存并誉的。魏老的作
品影响了几代人。

魏巍这个名字，自晋察冀、延安的
土地培育成长之始，至今整整 70载。半
个多世纪锤炼一个人，已属不短。自从
那颗文学的“种子”投到人民战争这块
土地上，他历经抗日战争的漫天烽火，
解放战争的浓烈硝烟，抗美援朝的艰难
岁月……他尽情吸吮着生活的乳汁，孕
育出一棵棵枝叶繁茂的文学之树，《黎
明风景》《谁是最可爱的人》《春天漫笔》
《夏日三题》《东方》《地球的红飘带》《火
凤凰》……

可以说，他没愧对人民。他的名字
连同他的作品，在一代人身上曾发生强
烈的震撼，甚至在几代人身上发生着莫
大的影响。

魏巍生活的根基是那样深厚、丰
沃。他在诗中这样告诫自己：“报答人
民，记清楚，人民不仅养育了你的诗，人
民在饥饿里也养育了你；记清楚，在这苦
战的年代，你应当把智慧也用于战争，把
战争也当成诗。”为谁而写？为什么而
写？这个最基本的问题早在 50多年前
就这么清楚而明确地摆在这里了。

魏巍不仅具有作家的共性，更具有
他自己独有的个性。他就是他，而不
是别人。这个特征是纵观全局而得出
来的。无论在任何情况下他的作品都
没有改变过，他的心也没有改变过。
艰苦的 1942 年吃野菜、吃黑豆的年月，
他没有灰心；十年“文革”，给他扣了那
么多“帽子”，挨了那么多“棍子”，他没
有倒下；在商品大潮下涌来的形形色
色的思潮面前，他坚定信仰毫不动
摇。几十年如一日，方寸不乱。做到
这一点是多么不容易啊！我想，这就
是魏巍以他的作品和人品，告诉我们
的一个道理。做人要正直，当作家要
当一个有骨气的作家。

我曾在他的传记后记中，写过这样
一段话，表达了我对魏老的认知：“一个
人对沿路撒下的种子也许并不留意，可
是，它在后来人的身上生根、开花、结果
了，正如他的前人影响他一样。”

沿
路
撒
下
的
种
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