

文化山河

长剑不语山为证

■黄洋 本报特约记者 冯金源

强军文化观察

在“两弹一星”事业中,广大科研人员和实施导弹发射的官兵发扬了一种崇高的精神,这就是“热爱祖国、无私奉献、自力更生、艰苦奋斗、大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神。

去年,在庆祝“东风第一枝”组建60周年的文艺演出中,有一个节目格外引人注目。舞台上,身穿着上世纪50年代军装的15名战士边打夯,边喊着号子——

“同志们那么 嗨嘿/打起夯那么 嗨嘿/一夯一夯密密地砸呀 嗦罗罗罗嘿/为国家那么 嗨嘿/戈壁滩那么 嗨嘿/创新高那么 嗨嘿/早日打出核导弹 嗦罗罗罗嘿……”

战士们舞台上用木头、麻绳等道具演绎的这首“打夯歌”,让台下的官兵看湿了双眼。特意从某基地请假赶回老家单位参加庆祝活动的高级工程师谭清泉,动情地说:“创业之艰难,更显精神的伟大。节目中传递的‘两弹一星’精神让大家找到了心灵的‘共振点’。”

“活着拼命干,死了也合算;埋在山顶上,顶着原子弹。”走进“东风第一枝”史馆,一排排泛黄的黑白照片向人们诉说着那段开天辟地的征途。上世纪50年代,面对帝国主义的“核威胁”和“核讹诈”,党中央、中央军委毅然决然地组建中国地地导弹“第一营”。组建后的第10天,周恩来总理率一批老帅前来视察,嘱咐大家说,中国导弹部队的独苗苗钻出了大地,这是一个光荣的零起点,你们身上寄托着中国军队的希望,你们要认真学好技术,为以后组建的导弹营输送血液……

朴素的话语让刚刚褪去战争硝烟的第一营官兵热血沸腾。他们收拾好行囊,上不告父母、下不告妻儿,一头扎进茫茫戈壁,一张白纸就此铺开。一无装备、二无教材的困局,曾让他们备感焦虑。为了蹚出一条自力更生的路,他们开始了艰苦的创业历程:把纸盒画作面板,用萝卜刻成按钮,将麻绳搓成电缆,在摸索中模拟实装操作训练……就是靠着这些原始的方法,在组建不到两年的时间里,1300多名懂专业、会操作、能维护的导弹技术骨干涌现出来。随着部队移防转隶扩编,他们先后为5支新建导弹部队输送了600多名技术骨干,为战略导弹部队现代化建设发挥了至关重要的“种子”和“酵母”作用。

那些热乎乎的故事,那段艰辛光荣的历史,被后来人通过视频、图片和文物在“东风第一枝”史馆中得以重现,成为新兵入营和新到岗干部学习的第一课。“热爱祖国、无私奉献、自力更生、艰



“两弹一星”精神激励一代代导弹兵扎根深山、砺剑铸盾,图为火箭军某旅通信营官兵开展无线通信训练。

请玉辉摄

苦奋斗、大力协同、勇于登攀”24个金光闪闪的大字,已经刻入“导弹人”的骨子里,不断激励着一代代官兵奋发图强。

该旅三营现任瞄准号手文熙俊,岗位涉及天文、光学、电子等多个学科。可文熙俊入伍时只有初中文化,连长觉得他基础太差,本想给他换个岗位。他却主动找到连长说:“前辈们一无所有都能在大漠扎下根去,我底子差学不好,‘抄’还‘抄’不会吗?”他找了10多本专业教材,每天一有时间就埋头苦抄,手指被磨出了血泡,裹上创可贴继续抄写。足足抄了4遍,共计400多万字,确认自己将这些教材记进心里后,他又开始苦练操作装备。手指上的老茧越来越厚,进阵地时指纹系统竟无法识别他的指纹。如今,文熙俊不仅胜任10多个操作岗位,他编写的《操作规程》还被列入旅教材体系,名字写进旅史馆“先锋榜”。

二

上世纪60年代初的一个金秋,亘古寂静的西北高原,一枚墨绿色导弹运抵祁连山雪峰之下的发射场。

擎掌巨剑的第一号手赵藏库,脚步有些踉跄地跟着队伍向发射场跑去。“起竖导弹!”指挥所里传来口令,一柄巨剑缓缓升起。可导弹仰成45度角时突然停住,指挥员惊呼:“第一号手,怎么回事!”

人群目光聚集处,赵藏库斜靠在操作台前,双手紧紧握着操作杆,豆大的汗珠滴答滴答地打在操作台上。

“第一号手在!”他大喊一声,导弹继续崛起,最终稳稳地矗立在基座上。

“点火!”钢铁巨龙喷出烈焰,呼啸声响彻古老荒凉的原野。赵藏库神色凝重地注视着导弹,那

眼神好像在与导弹告别。导弹稳稳飞向苍穹,他却缓缓倒下。

一旁的战友赶来扶人,一碰赵藏库的腰,才发现他紧扎着的皮带下,压着一块四寸长的“T”型铁板。铁板紧紧地顶住胃部,补得厚厚的衬衣被丝丝血迹染红。铁板似乎在向人们诉说,“这个战士疼了太久”。

送往医院后,被确诊为肝癌晚期的赵藏库永远地倒下了。一名医生看着磨得不成样子的伤口说:“这就是新中国最可爱的人呐,愿为祖国挺起脊梁献出一切。”

最可爱的人送上蓝天的,就是我国第一枚战略核导弹。一声巨响,向世界宣告中国从此拥有了核反击力量,国人在欢呼中给它起名“争气弹”。

有人燃起精神的火种,有人传递精神的火炬。曾默默坚守深山哨所25年的赵平普,退休前为一级军士长,如今已年近花甲。去年,他受邀回到旅里参加单位组建60周年庆祝活动。战士们将赵平普请进班排交流,共话传统与传承。

有战士问他:“在深山哨位的9000个日夜,您是怎样坚守的?”赵平普回答说:“为了让导弹腾飞,前辈们连死都不怕。我只不过是尽了一名战士的本分,如果组织需要,我还能再守30年。”

三

某处深山,神秘地底“龙宫”旁,蜿蜒的山溪清可见底。如今,这里已不见山洪咆哮留下的痕迹,但那首抗洪赞歌至今仍被人们传唱着。

2007年7月的一天,6个小时不断的强降雨引发山洪,洪水已淹没了营区战士们的下铺。阵地传来消息:洞库墙壁上被洪水冲开了三个缺口!驻守阵

地的通信二连指导员张建鱼一下紧张了:一边是官兵生命,一边是阵地安全,是守是撤?

“我们愿与阵地共存亡!”就在此时,全连官兵整齐列队,用洪亮的口号向党支部请战,一场“人在阵地在”的搏斗就此展开。

官兵踏着洪水冲入阵地,首先看到缺口的战士们义无反顾用身躯堵了上去。巨大的洪流一次次将他们掀翻,他们又一次次爬起来,手挽手、肩并肩,在激流中组成了一道人墙,为阵地外疏通水流的战友争取时间。全旅官兵闻讯后立即驰援。最终,官兵与洪魔生死搏斗七昼夜,实现了“人员无伤亡、装备无损坏、阵地无损毁”。

暴风雨中更显军人本色,伟大的“两弹一星”精神在危险重重之时显现出耀眼的光彩。

翻开“东风第一枝”的旅史,还有另一次关于暴雨的记录,让人印象深刻。那是一次实弹发射,天公突然变脸,暴雨突袭而至。豆大的雨粒重重砸在钢铁弹体上,也重重砸在时任旅长杨光的心头。

千里之外的指挥所里,上级首长语气凝重严峻:“能不能按时发射?”

杨光紧紧握着电话,抬头看了看挺立战位的官兵。导弹部队,就是千一人一柄剑,要绝对相信官兵的能力,这个念头给了杨光回答的底气。

“能!”一个斩钉截铁的字。最终,这次实弹发射成功突破多个训练“禁区”,一举完成多个“首次”,谱写了战略导弹部队极限条件下实施发射的新篇章。

长剑不语,但一座座深山,见证了岩层深处那无数个不分昼夜、砺剑铸盾的身影。新时代的“东风第一枝”,“两弹一星”精神的焰火越燃越旺……

相辉映,视觉和听觉互相烘托,情、境、声三者完美交融,让作品产生直击人心的穿透力。

据了解,这首歌曲从创作到进录音棚,整个过程不超过48小时。词作者、曲作者连夜创作、通宵修改,文艺志愿者进录音棚时拿在手里的歌词,都还带着笔墨芬芳。南京文艺界十几位歌唱家和文艺志愿者一接到通知,便排除万难,赶来录制,这让组织者管辉感动不已,他说:“那一刻,我觉得歌名《我相信》取得很对。我相信,我们万众一心,一定能战胜疫情!”



扫描二维码 观看抗“疫”文艺作品选

红色的雪

我们应该感谢雪,致敬雪。大雪山的雪,是红色的雪。也许,人迹罕至的地方,那是灵魂高蹈的神圣境地。

要不,为什么苍茫的云天之下会涌起如此巨大的悲壮和激越?雪在高空绽放。

呼啸声,是震撼天穹的雷霆,浩淼的风烟,是它飞舞的衣袖。

对于饥饿,再没有比雪更干净的粮食。

对于极寒,再没有比雪更温暖的覆盖。一群意志坚定的人们,一直向上攀越着,用一种战无不胜的气魄凝结成雪的雕塑。

雪的颜色洁白,像一篇历史,举旗穿越,用足迹踏出英雄史诗。

洁白的极致,是殷红。

雪是万里长征工农红军的红旗染过的颜色,是镰刀斧头敲击过的颜色,是红军战士的血凝结而成的颜色。

如果化成水,雪便是汨汨清泉,从巍峨的大山淌下来的滚烫热泪。

平静的最深处,一定有雪,火焰般地燃烧。

大雪山,无名的红军墓

我仰望的地方,是悬崖峭壁,充满透人心魄的正气,如高悬的利剑直指苍穹。有白云缠绕绵延的逶迤。

更有苍鹰利爪下的沉重。我仰望的地方,是漫长征途的拐点,是命运重生的起步。

纵然阴深如芒刺,如挑在刺刀尖上的雷。

但我看到一阵风从容掠过,大义凛然,有的前面开路,有的中途倒下,所有的脚步前仆后继地赶赴胜利曙光。

小战士的身躯在大山上多么渺小,在天空下,在我的视觉里却如此高大。

遥远的炸裂声消失了,惊悸和颤栗依然在天空深处饮泣。

即使无月之夜,透过乌云的缝隙,仍可以看见风暴中留下来的事物。

夜空摊开手掌,满天的花朵,那闪烁的星光,便是一枚枚红军战士帽子上的徽记。

我仰望的地方是一座民族丰碑。无关形状,也无关姓名。

雪的绽放

尊贵,缘于人格和品性。美好的灵魂之于肉身,就像灿烂的云霞脱离了水汽尘埃设定的几俗桎梏。

突破千难万险。雪,以优雅的姿态光荣绽放。

无边绽放的疆域,是我深爱的国度。我爱这上苍的恩赐,我爱这片圣洁的肃穆中的表白。

浩然的冰,要经历多少落日的刀锋,才能砥砺出如此巨大的锐利?

这万物生长的晨光,得用多少冰清玉洁的露水来洗涤,才能呈现得如此纯净?

看见了么,一杆旗帜驱散了阴郁的尘霾。

看见了么,一柄长剑割破了寒冷笼罩的冥想。

看见了么,一条道路徐徐打开了布满奇绝与坎坷的神话。

看见了么,从一枚花瓣开始,我们一起走向山顶,便会抵达生命的苍穹,与心灵对话或高歌。

巍巍夹金山

耸立在藏香中的山,是让人敬畏的山。

当大雪封山时,所有活计都停了下来,而从不停歇下来的事情,是藏民和他们的羊群日夜仰望,内心呼喊的名字。

所谓严寒,就是连老鹰也不能飞过的高度。

可是,一支脚穿草鞋、头戴红五角星的队伍却翻过了它。因此,他们比鹰更有胆识,更具气魄,是令人尊敬的好汉。

他们是北上抗日的英雄。他们用脚步在云上踏出了一条生命的出路。

巍巍夹金山上,“红军长征翻越夹金山纪念碑”,像一柄利剑,闪耀着金

红色的雪(组章)

龙小龙

质的光芒,刺破生命禁区的恐惧与神秘。

风一直在吹,将苍穹顶上的雷电,吹落到地面,成为悠扬的牧歌。

牧歌悠扬。夹金山的崇高和壮丽,更显得雪一般圣洁。那耀目的白,便是大地敬献的哈达。

请让我向夹金山庄重地注目礼。4000多米,提升了我致敬的海拔。

翻越夹金山

夹金山。果然如一尊尊然大物挡住去路。

想想当年,洞穿这厚重的屏障,让大队人马像针线一样穿过去,需要多大的勇气和力量啊!

是的,翻越,需要勇气,需要智慧,需要义无反顾地发起一次又一次冲锋,需要用血肉之躯铸成新的长城。

因为翻越就是谱写中华历史新的篇章。

此刻,我看见镰刀锤子捶打的光芒,红漆点燃的火焰,在风里不屈地匍匐前进。

他们相互搀扶,相互鼓励,忍受生离死别的苦痛。

他们终于将艰难险阻踏在脚下。乌云和闪电只是虚张声势。然而前面还有许多未知,抑或遍地陷阱、荆棘密布。为了赶赴黎明,这些敬爱的先辈们在所不惜地付出了巨大牺牲。

正是继往开来的翻越,才到达了明媚的春天。

在夹金山,每一处悬崖,都有我澎湃的心跳。我想攥紧拳头,用高声明语,献上我心敬仰的英魂。

让翻越的基因遗传下去。

翻越,那是我们必须发扬光大的精神。

多少次眺望

让我做一朵白云,在山巅流连和凝望,久久不曾离去。

让我做一条哈达,轻轻系在这座伟岸的大山脖子上,岁月无法磨灭。

让我做一片雪花,停驻在当年战士牺牲的坟冢,深情地掩住他疼痛的表情。

每一道雷电都是我哽咽的颂词。

每一阵狂风,都是我内心里激起的一场风暴。

大雪山。大雪山。千百次呼唤的名字亲切而又凝重。

寄寓敬仰的象征,更是缘于血液里的图腾。

我深深爱着你雄壮辽阔的胸襟,爱你矗立向上的精神气度,但我不能用哭泣抒写我对你的敬爱,也不能用抑郁沉闷来加重我对你你的缅怀。

我知道,我们必须在怀旧的悲愤中抬起头来,就像草甸上的羊群,嘴里咀嚼着幸福的粮食,眼神里写满感恩的泪水。

大雪山空空的英雄啊,你是否看到阳光灿烂的笑颜,请让我向你深深致敬!

一首有温度的抗疫战歌

■欧阳棋 胡建厚

词作者王晓岭介绍说,主歌的第一部分,是向奋战在抗疫一线白衣天使致敬,第二部分是向所有“最美逆行者”致敬,“我只看见你的出征/却不知道你的姓名/我相信勇士逆向而行/舍身忘死的冲锋”。

“一看到歌词,我就忍不住落泪了。”参与歌曲录制的南京艺术学院流行音乐学院副院长张丹丹说道,“我的公公、婆婆感染了新冠肺炎,与家人视频通话的时候,正好有一位‘全副武装’的医护人员来为婆婆输液。她的样子就像歌词中写的一样——‘我只看见你的眼睛,却看不清你的面容’。”

副歌部分荡气回肠的合唱叠韵,传递出同心守望的大爱深情。“我相信手挽手风雨同舟/我相信肩并肩众志成城/我相信我们同饮一江水/我相信我们同

流一片情”。4个“我相信”气势如虹,唱出了兄弟同心的守望相助,传递着一种温暖的力量、一种坚定的情怀。“亲爱的人,亲爱的城”,我们手拉手、肩并肩、心连心,不久的将来,我们一定会迎来“春回大地的相拥”。

一部优秀的作品,必定有触动人们心灵的地方。这首语言质朴、感情真挚的歌曲之所以感动众多人,其精髓也正在于此。它道出了万千民众的共同心声,引起了人们的强烈共鸣。正如一位网友评价的那样:“歌声就像南京的温度,温暖着疫情的寒冬。”

歌曲音乐短片的画面,选取了江苏援鄂的一幕幕动人瞬间。医护人员与家人告别的画面,一支支医疗队奉命出征的镜头,“坚决完成救援任务”“武汉我来了”的铮铮誓言……画面与旋律交

战“疫”进行时

在全民抗疫、共克时艰的非常时期,一首由王晓岭作词、濮鹰作曲的歌曲《我相信》走红网络,赢得众多网友点赞。其动人的旋律和优美的歌词,就像一束温暖的光,照亮人们的心灵。

“我只看见你的眼睛/却看不清你的面容/我相信天使救死扶伤/高尚纯洁的心灵……”当肆虐的病毒突然降临,白衣天使勇敢地担负起冲锋陷阵的责任,无畏地冲向最危险的一线。没有留下姓名,没有露出面孔,在抗疫的战场上直面生死的考验。歌曲用诗一样优美的语言,讴歌了抗疫勇士的使命担当。



长征

第4782期