

抒写一个民族不屈的精神

——我为什么写《朝鲜战争》

■王树增

后,采访和阅读笔记超过了120万字,战场上的每一天都已烂熟于心。

但是,我仍未敢动笔。

我问自己:我为什么要写这部书?读者为什么要读这部书?

战争是有史以来人类除和平以外所面临的唯一另类生活形态。人类的和平景象更多地留在了音乐、诗歌和绘画中,而翻开古今中外浩如烟海的历史书籍,令人感慨万千的文字无不是在记述战争。

人类为什么要为战争留下如此浩瀚的记录?

一个根本的原因是,战争最直接的需要是生命。

1998年夏季里最炎热的一天,我见到了当年志愿军主力军主力师主力团团长范天恩。1950年11月30日,在朝鲜半岛西部松骨峰战场上,在美军炸弹燃起的熊熊烈焰中,范天恩的团子弹耗尽,官兵们用带着弹孔的身体死死地拖住美军士兵,直至双方都被烧焦。

战后,范天恩成为唯一被收入日文版的《朝鲜战争人名录》的中国团长。几十年过去了,战争也许已被遗忘,年近七旬的范天恩靠着数不清的小药片维持着极度衰弱的生命,只有当他站起来时,那仍可称为高大的身躯才会令人遐想他当年该是有多么英勇。

范天恩说:一个原来讨饭的孩子,后来当了我们的警卫员,在汉江南岸被美军飞机炸死了。我们用几块木板盖上了他。那么多士兵死了,来不及看一眼,部队就冲过去了。回国后,我给他家写的信,想找到这孩子的家人。这么多年,我一直想,如果一个打过无数硬仗的指挥官,一个举世闻

名的战斗英雄,暮年的时候忆及他所经历的战争,无法忘记的只有一名普通士兵。范天恩眼里含着混浊的老泪说:“真正打起来,英雄是这些士兵。”

士兵,战争中最普通、最重要、最大数量的人,他们成为我写作《朝鲜战争》的唯一动因。

我动笔了。

那些在极其艰苦的战争条件下进行了举世无双的英勇战斗的志愿军战士,即使时光过去了半个多世纪,依然值得我为他们动人的生命故事而歌而泣:他们曾穿着单衣埋伏在寒冷的盖马高原上,然后开始徒步追击美军的坦克;他们曾一波倒下第二波跨尸体继续冲锋,哪怕战斗到仅剩一人;他们曾在大冰河边上接一个用身体滚过雷区,为冲击的部队开路……每一个人都那么年轻,却牺牲得惊天动地,他们值得今天生活在和平与幸福中的所有中国人记住:记住我们这个民族曾有过如此优秀的儿女,记住我们这支军队曾有如此不屈的精神。我们必须记住,因为他们与我们血脉相连,他们与我们走在同一个民族的历史里。

生命生生不息的创造,意味着人类千百年来文明史,文明在战争与和平的交替中更新、断裂、再生、绵延,所以我们拥有了那么多今天读来依然令人慨叹不已、遐想不已、思索不已的历史书籍。

战争的历史值得阅读,是因为这种历史能够催生伟大与光荣。

抗美援朝战争的历史,是上百万志愿军官兵用生命写就的,这样的历史令我在写每一个字的时候都心生敬意。我常常在写作中不由得搁笔长叹,想及今天我们的国家和我们的民族一旦面临危机的时候,年轻人能否像当年的志愿军官兵一样奋不顾身挺身而出?是否能像

当年的志愿军官兵一样面对最惨烈的战斗英勇无畏?对于《朝鲜战争》的写作而言,生动地记述一场战争的历史很重要,深刻地记述战争中一个民族的精神历史更重要。因为前者是“昨天”的事情,而后者会在今天传承,并将影响到我们的明天。我力图让今天的读者在《朝鲜战争》中因为祖国、民族、理想、精神、信念、意志等等因素,与他们的前辈相识相知,重温一个人、一支军队、一个民族无论什么时候都需要的不屈的精神。这就是构成历史的不同寻常的内容,是历史事件中最值得书写的那部分内容。

《朝鲜战争》第一次出版的时候,名为《远东 朝鲜战争》,后来采纳了众多读者的意见,更名为《朝鲜战争》。同时,在修订的过程中,采纳军事专家的意见,将书中所有的电文重新一一核对。并在海内外一部分读者的建议下,引用了此书出版后美军最新问世的战争史料。

从第一次出版的1999年,到现在已20多年过去了。这些年里,我在北京的公共汽车上看见过读这本书的年轻人,在飞往烟台的飞机上看见过阅读这本书的中年人,也遇到过向我要这本书的部队各级领导。沈阳的一位下岗职工买不起书,把报纸上的连载剪下来贴成厚厚的一本,托人辗转带给我,想换一本书留给他保存;黑龙江一位在朝鲜战争中双目失明的老兵,让他的弟弟把这本书给他读了三遍;江西的一位交警看完这本书后,写信指出了长达60万字的书中哪个地方错了一个字。(沈阳日报)将这本书连载了整整半年,报纸的编辑打电话说,大年三十的晚上还有人站在报栏前看连载,而那一天沈阳大雪纷飞……

感谢所有的读者。

我盼望《朝鲜战争》是一本出版了许多年之后依然值得一读的书。

人或亲人。小说将家国之情和爱情、友情、亲情等有机地交织在一起,人情入理,给人一种真实的情感逻辑力量。作为特警,虽然自己的亲人和爱人也有世俗的情感纠结和利益考量,但在面对祖国和人民需要时,他们都义无反顾地选择了只有他们自己能够理解的信任与付出。

小说中写的许多生活场景,比如在难得的假日里,麻力岗、谷丽娜两人游园时的细节描写,一线驻村生活中关于农民夜校学习的描写等等,都给人以十分亲切熟悉的感觉,让读者感受到日常生活的诗意存在。小说中的爱情描写无疑是成功的。秦飞扬、陆媛媛和麻力岗、谷丽娜的爱情,以及大学生武依莎对于麻力岗一时萌生的朦朦胧胧的爱情,皆可谓纯净唯美,给人在精神上关于情感的憧憬和享受,这正是爱的宣言与情的升华。相信许多读者阅读了这部作品以后,会有许多情感共鸣和独特感受,这也正是一部长篇小说的魅力所在。

《因为我们是特警》真实反映了新时代特警们的现实生活。从某种意义上说,作者是在以文学的方式讲述中国故事,展现民族精神和时代力量,为时代立传,为中国特警立传。

读书生活

阅读,照进心灵的阳光

夜阑人静,皓月当空,清风徐徐,人自悠然心自闲。每每这个时候,我总会习惯性地从书架上取下一本书来,翻翻看看,有时也做些批注。

在静夜读书是一种别样的体验和享受。白昼的车马喧嚣隐匿了,趁夜色茫茫,心情得以放松,所有的焦虑也烟消云散。心静了下来,似乎能听到晚风与树儿的窃窃私语,能听到大自然的心音在怦怦跳动。或许,也只有这样的夜晚才是属于我的良宵美景,这样的夜晚当然是不能辜负的。读书,习字,都是不错的选择。虽是平凡小事,但于我而言却别有一番滋味。

书中藏着大世界,翻书就好像推开了那个世界的门。纸页是载体,文字是使者,那个世界里亘古绵延的历史风云,那个世界里汪洋浩博的知识,给人以深深的震撼和启迪。徜徉书海,不由得感叹书海无尽头,知识无止境。读书就是这样,像是独卧群云山霄之中的修行,不会被烦忧得失扰乱一片清心。因为读书自有读书的乐趣,内在的满足和感动是不足为外人道的。

房间灯光幽幽,一个个文字如纷飞的蝶儿涌进了书中,一段唯美时光就此打开。邂逅唐时的明月,沐浴宋时的阳光,聆听元代的散曲清唱,不知不觉间已是莫大享受。前人之诗句犹如春天的惊雷,一字字传达着思想的瑰宝和精华。想来,读书不单单是为了消遣时光,也并非是为了获取丰富的知识,它更是一种境界,一种能力,一种修养,是人格的丰盈和成长。古人云:“书读百遍,其义自见。”读书多了,知识面也开阔了;读书深了,才会在潜移默化中感知到书的底蕴和无穷的魅力。

一直深深佩服张潮在《幽梦影》中写的一番话:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。”读书和年岁有很大关系,以前看不懂的、不理解,每日览,常常看,渐渐地也就明白了其中的况味。阅历够了,收获自来。这便是读书的趣味。在文字中耕耘的人也是其乐无穷的。想来,文字耕耘者最大的快乐就是铺开纸张,拿起笔头,打开一个曼妙的过程。外在的喧嚣与他无关,满腔的热爱才是最佳选择。至于结果的喜悦,快乐也颇多,但过程的充实是一个结果所不能及的。读书的过程其实是人生必不可少、也是打基础的过程。基础牢固,才可建高楼;基础不牢,根基不稳,终不成大厦。

在静夜读书是一件幸福的事。身体的安稳、心灵的满足、情感的充沛、眼界的拓宽、心智的成熟,都和读书密不可分。倘若哪天我们丢弃了读书,那我们的精神世界也会变得很单调,就像没了灵魂一样。书是最好的精神养料,它能振奋人心,能给人力量。书,像是黑夜中的灯火,指引着人们的方向;像是绵绵的春雨,润物细无声。这世界上没有哪一条路能比读书更公平的了,只需要轻松地捧起来,一页页地翻下去,虔诚地读下去,就会收获到无穷的知识,读书是一件多么幸福的事呀!

物质生活和精神生活一样不可或缺。所以,虚心读书吧,努力请从今日始!

读书请从今日始

■管淑平

尽显铁血荣光

——读长篇小说《因为我们是特警》

■陈红星

这首先源于这部作品的题材。特警对于普通读者来说是陌生而神秘的。虽然在影视中经常能看到他们矫健飒爽的身影,但对于他们真实的生活状态和情感世界却是所知甚少。因陌生而神秘,因神秘而神往。(因为我们是特警)这部小说为读者打开了一个想象世界中陌生神秘而事实上却艰辛感人的世界,作者所精心塑造的人物形象和故事情节,使我们对特警这一英雄群体多了更进一步的理解和更深一层的崇敬。《因为我们是特警》这部小说,读者只有真正读过它,才能真正理解特警的铁血荣光。

小说以明暗两条线索,将现实生活中特警们五彩纷呈的生活有机地组织起来,情节紧凑连贯,如同一条奔腾不息的河。通过主人公麻力岗在追击恐

怖分子时发现的一枚狼牌石为引子,小说给读者留下了麻力克这一人物到底是不是他兄弟的悬念。最后,麻力岗、麻力克兄弟两人在砖瓦厂的殊死搏斗中,通过狼牌石而确认血缘关系。至此,小说让麻力岗感到疑虑重重的神秘人物终于揭开了其神秘面纱。小说借此串联起了麻力岗和他的战友们的生活世界和情感历程。读者也在作者设置的悬念中被深深吸引。这大概也是长篇小说阅读的美妙之处吧。

小说勾勒出了以秦飞扬、麻力岗、吴延云等为代表的一群特警英雄形象,读来让人仿佛如临其境,如睹其人,如闻其声,更是不由自主地沉浸到他们紧张而又惊险的生活中。而站在他们身后默默支持他们的,是像陆媛媛、谷丽娜和张雪英等这样一个个恋

文学赏析

从作品中感受审美力量

孔立文的长篇小说《因为我们是特警》(群众出版社),我是用很短的时间读完的。每当读完一章,它总在吸引我去读下一章,而且,并没有让人疲倦的感觉。一般而言,对于一本小说的评价,我常常用其所需要的阅读速度来衡量它对于读者的吸引力。读者的阅读速度越快,阅读过程中就越有一种酣畅淋漓的感觉——这种感觉要悦心惬意,要么悦志悦神,那么这部作品自然就越吸引人。《因为我们是特警》这部作品对于我来说,就具有十分强烈的吸引力。

《梦想之舰辽宁舰》

从追梦中起航

■徐舟周

《梦想之舰辽宁舰》(华东师范大学出版社),以中国梦、强军梦为时代坐标,以纪实手法讲述了辽宁舰从下水入列到形成战斗力的艰辛之路,全方位再现了航母辽宁舰的梦想之旅,生动讲述了一代代海军官兵和国防军工战线传承红色基因、赓续奋斗追梦的故事,生动诠释了中华民族从近海走向深蓝的强国强军之路。

《守卫北纬18°》

展现使命担当

■刘华

《守卫北纬18°——解读热血尖兵的成长密码》(中国工人出版社),是驻海南省某部军人陶显新出版的作品集。全书共分为《强军路上追梦人》《最美的逆行画像》《铿锵女兵绽芳华》《守卫北纬18°》等9章计20万字,以50余位军人的故事为底本,讲述了强军征途上官兵们的抉择、情感与奋进,展现了新时代共和国军人的使命担当与价值追求。



视觉阅读·光影

娄昊摄

长征

第4819期



为心找一座花园

■周宇鹏 许生军

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

阅读本是寻常事,繁华静处遇知音。午后,沉下心来,自由地翻阅一本书,徜徉在书香的暖流中,这是人生最惬意的事情。经常阅读,与书为友,为浮躁的心找一座宁静的花园,使前行的路变得愈加畅通,让平凡的人生历程更加充盈。阅读,是一场自我成长的过程,不管别人说得如何美妙,归根根本,只能自己去经历、去体验、去践悟,这样才能成为一个真正有温度、晓情理、会思考的人。

阅读是锻造气质的熔炉。腹有诗书气自华。你的言语里、文字里、笑容里、眉眼中,藏着的都是读过的书。常言道:“人之气质,由于天生,本难改变,唯读书则可变化气质。”为何说读书改变气质,是因为书中有“天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物”的理念,教导人们自强不息、尊德从善;是因为书中有“士不可以不弘毅,任重而道远”的谆谆教诲,教导读者奋发有为、拼搏向上。一个饱读诗书的人有长足的吸引力,因为书给了他底蕴,熏陶了一个人至真、至美、至纯的情感,变得贤良淑达,善解人意。要相信,一个博览群书的人,无论其外在行为,还是内在修为,总是更有气质和韵味的。总之,你读过的书,见过的风景,爱过的人,最后汇聚而成的,就是你的气质。

阅读是雕琢思想的刻刀。思想使人智慧、使人明理、使人深邃,而成熟思想的获得莫不来源于阅读。阅读开