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一个“怒”字，给这里的山水增添

了许多冷峻。

怒江大峡谷，几乎所有走近它的

人都会凝神屏气——长约300公里的

峡谷底部，江水一路咆哮，奔涌向前。

两岸是平均海拔3700米的高黎贡山，

一条狭窄通道蜿蜒于山崖一侧。

翻越高黎贡山，就是这条峡谷最

神秘的核心地带——独龙江。峡谷的

尽头，横亘着喜马拉雅山脉，世界上所

有的路似乎都在此止步。

2014年，怒江大峡谷独龙江隧道通

车，进入独龙江的旅途让记者印象深刻。

出发前，越野车驾驶员一口气往

车上放了2个备用轮胎。车跑起来，

那条镶嵌在雪山上的险径，拐弯多得

数不过来，碎石时不时从山体上方滚

落……足足 7个小时，我们方才走完

这条近百公里的盘山路。

驻守独龙江畔的边防军人，就生

活在这个几乎与世隔绝的环境中。清

澈的眼眸、质朴的话语，一个个挺拔如

界碑的身影，一份份无言的崇高……

就在这样一个让所有路都止步的

地方，有这样一群年轻边防军人，乐观

而顽强地守卫着祖国的边防，守护着

一块块矗立于高山之巅的界碑。

翻雪山、穿丛林、溜索渡江，这群

边防军人巡守的地方大多“有线无

路”，他们用自己的脚“走”出了一条

路，用日复一日的坚持，让那些日常

生活中几乎被淡忘的词语再次烫灼

于心——青春与责任，远方与家国，

平凡与伟大，英雄与忠诚……

这群年轻军人，是南部战区陆军

某边防旅某连官兵。如今 6年过去

了，守防的官兵已不再是昔日那群年

轻人，但官兵们接力守护的10座界碑

依旧矗立巍峨山巅。

人迹罕至的地方原本没有路，官

兵们的脚踩踏到哪里，哪里就变成了

路。

连队有这样一条巡逻路，通往边

境线最北端的一座界碑。官兵来回徒

步近 400公里，完成一次巡逻要走 7

天。艰难旅途中，他们翻越海拔5000

多米的雪山，蹚过70多条溪流……

另一条巡逻路说起来有些浪漫，

官兵巡逻途经一条瀑布，独龙族乡亲

叫它“月亮河”。通往界碑的小路是在

瀑布中的石壁上开凿出来的，官兵每

次穿过“水帘”都得穿上雨衣，把武器

装备裹在雨衣里……瀑布另一端是一

片桃林，每到春天花开繁盛，官兵巡逻

至此仿佛走进“桃花源”。

修缮巡逻路，更换溜索设施，陆航

直升机峡谷巡逻不再是梦……聊起今

天连队的时代变迁，现任指导员莫桂

荣如数家珍。这些新变化让官兵们戍

守的独龙江边关更加坚实牢固，但这

里仍是一个属于峡谷与雪山的世界，

一个绝对意义上的远方。

原始森林中的许多通道，都是通

过独龙族人世世代代在林间狩猎时，

用刀在树上砍出的路标来辨认的。

一茬茬连队官兵据此绘制特殊“手

抄地图”，还在上面写满巡逻“密语”：某

处树洞可容2至3人留宿，某山腰常有

野兽出没，穿越某丛林扎好袖口裤脚防

蚂蟥，走过某水瀑当心山猴袭扰……

山外的世界繁华喧嚣，峡谷深处

的青春故事依旧延续着“奉献、坚守、

界碑、巡逻”这些主题词。

无尽的远方，无数的人，都与你我

有关。这样一个细节闻之怦然心动：连

队老兵退伍时，他们都要捡一块干干净

净的石头摆放在山巅的界碑下。

也许，在离开连队的老兵心里，自

己就是那块山石，祖国的界碑就是给自

己青春带来圣洁之光的“生命图腾”。

一个连队与 10 座界碑
■本报记者 陈小菁

特 稿
彩云之南，论地域之偏远，非独龙

江莫属。
这是个神秘又令人向往的地方——

高黎贡山中茂密的植被“呼吸”出大量
水汽，凝结成环山白雾带，翠绿山峰意
蕴幽深。游离不定的山风，似把独龙族
山歌轻轻吟唱。

这里有巍峨的高黎贡山，这里有险
峻无比的峡谷、奔流汹涌的独龙江。这
里离天空很近，伸手就能“触”到白云；
这里离家很远，举目远眺看不见村庄和
人烟。

这里驻守着一群年轻的官兵——
南部战区陆军某边防旅某连。连队一
茬又一茬官兵用青春和热血，守护在独
龙江边防线上。

岁月如歌。独龙江江水奏响的动
听旋律，是年轻官兵们用汗水和激情谱
写的青春之歌。

独龙江的路是孤独

的，每一串脚印里都有青

春的故事

去独龙江，人们习惯用“进”字。在
人们印象里，通常只有去这三个地方才
用“进”字——进京、进藏、进独龙江。

新兵们说，进独龙江的路，是挂在
绝壁上的悬空天梯、是横在江面上的溜
索和吊桥。对已经习惯这里的老边防
军人来说，这些都是家常便饭。

在距某界碑西北方向 500米的巡逻
路上，有一处地方名叫“刀脊山”——因
山脊酷似薄薄的刀脊而得名。整条山
脊宽度不足 1米、长约 200米，两侧绝壁
千仞。官兵们每巡逻至此，都是手脚并
用，小心翼翼。
“把登山绳系紧，老兵先上！”这条

路上，上士陈国平总是打头阵。他熟练
地将登山绳攥紧，在山脊上稳稳往前挪
动。陈国平说，他第一次过“刀脊山”
时，两腿发软，连大气都不敢出。

第一次巡逻归队后，陈国平给自己
增加了一项训练内容：攀爬险峻的山
头。训练次数多了，他便不再惧怕“刀
脊山”了。
“独龙江的路九曲十八弯，美丽中

隐藏着极致的危险。每一次进出独龙
江都是手握方向盘、脚踩鬼门关。”连队
上士驾驶员赖强说。

在这条路上，连队一茬茬官兵用勇
敢的脚步，书写了属于自己的青春故
事。

2019年 1月，赖强像往常一样随队
巡逻。返程途中，爷爷病危住院的消息
传来。一路紧赶，2天后回到连队，赖强
却收到了爷爷病逝的噩耗。

跪在重庆老家爷爷的墓前，赖强泪
如雨下。爷爷生前想要来边防走一趟，
可赖强最终没能帮助爷爷实现愿望。
这成为他心中永远的遗憾。

中士孟宇宁至今珍藏着一瓶外婆
亲手酿的香醋。8年前，从山西老家来
到这里守边防，他每隔一段时间就会收
到外婆从家乡寄来的香醋。2018 年 4
月，外婆突患重病，而此时正值雨季，出
行受阻，他最终没能见上外婆最后一
面。

外婆去世前，她将自己酿的最后一
瓶香醋，留给了外孙孟宇宁……

在这条路上，想要与亲人相见，总
是需要翻越重重高山。那年，有 2名官
兵急着休假回家照顾爱人和刚出生的
小孩，途中遭遇山体塌方而受阻。他俩
硬是扛着行李箱，翻越陡峭的大山，最
终登上了通往县城的汽车。

独龙江连队官兵们的每一个脚印
里，都有一段鲜为人知的青春故事——

2001年 8月 21日，战士于建辉和战
友在独龙江边的峭壁上开凿道路。汹
涌的江水，在数百米下的谷底奔腾。

一场风雨过后，新抢修出来的道
路异常湿滑。于建辉清理碎石时，脚
下一不留神瞬间滑落到悬崖下，掉入

独龙江……
官兵们沿江追赶，大声呼喊：“快向

江边游，快向江边游！”可江水汹涌，于
建辉很快被冲走。年仅 20岁的他，就这
样将生命永远留在了独龙江。

于建辉牺牲后，他的父母千里迢迢
从北京赶来，想为儿子扫墓，想看看儿
子守卫的地方。当时，大雪骤降，道路
不通。于建辉的父母伤心不已，只能对
着大山呼喊儿子的名字……

独龙江的烈士陵园里，还长眠着许
多年轻的生命。

1977年 9月，18岁的新战士张枝繁
架接电杆电线时，不慎坠下百米高的悬
崖；1982年，19岁的战士齐当此牺牲在
巡逻路上……
“干革命不讲条件，守边疆卫国献

身”这 14个红漆大字，写在独龙江烈士
陵园门廊两侧。

年复一年，每逢换防和新兵下连，
官兵们都会到这里，用红漆描摹这 14个
大字。这里，是独龙江边防军人永远的
精神坐标。

走向界碑是荣耀的，

每一次描红都是用青春

书写

军用地图上，独龙江被密密麻麻的
“等高线”包围。只有真正到过独龙江
的人才知道，这里地势有多险峻，界碑
大多矗立于高山之巅。

整个西南边陲，该连守卫的边境线
地势最艰险。再艰险的地方，也是祖国
的领土，也要有人驻守，“到达界碑，宣
示主权”这是边防军人的使命。下士何
洪永说：“坚守独龙江，首先要能吃苦。”

家境殷实的何洪永，当初怀着当特
种兵的梦想参了军。没想到，他被分配
到“抬头一线天，出门过溜索”的独龙江。

边防线上，面对庄严的界碑，边防
军人“眼前是界碑，身后是祖国”的自豪
感在何洪永心中升腾。此后，界碑就像
精神图腾，刻进他的心里。

在独龙江峡谷，很多时候脚踩到哪
里，哪里就是巡逻路。

巡逻途中，山谷里时常下雨。官兵
们每一次都要带上睡袋、雨衣，背上必
备的炊具、大米、蔬菜等物资，人均负重
30多公斤。

巡逻一次，官兵们都要在山里跋涉
数日，“雨水洗漱，树洞夜宿”。一次次
艰难跋涉中，身体日益强壮的何洪永，
懂得了何为边防军人的坚守，一颗心渐
渐扎下了根。

如今，何洪永成了连队巡逻时的
“开路先锋”。他经常腰系绳索、手持砍
刀，走在队伍前面……

独龙江巡逻要过两“独”：一是独木
桥，过独木桥需要胆量；一是“独溜索”，
过溜索更需要勇气。

对于常年巡逻在这条边境线上的
老兵来说，过独木桥如履平地，过溜索
早已习以为常。

新战士张明，永远忘不了第一次溜
索过江的经历。胆子本就不大的他，抵
达江心时，溜索突然被卡住了。望着脚
下湍急的江水，张明紧张得额头上冒出
了豆大汗珠。
“深呼吸，双手抓绳往前爬。别怕，

就当是一次训练。”周边的空气骤然凝
固，连队指导员莫桂荣在岸边为他鼓
劲。调整好状态的张明，在心中反复回
忆训练动作，慢慢返回岸边，手上磨出
一道血印。

巡逻中险恶的不仅是路。原始森
林里，野兽、蛇、蚂蟥令人防不胜防。但
每一次前往距连队最远的界碑巡逻，官
兵们都争相报名。

上等兵苏真说：“无论多危险，不把
巡逻路踏个遍，不好意思跟别人说自己
是独龙江的兵！”

苏真是广东人，从小在都市长大，
过去只在电视里看过穿越原始森林的
危险。第一次巡逻归来，他迫不及待地
和战友“炫耀”：“被蚂蟥咬了几口，没什
么大不了的，你不怕它，它就会怕你。”

老连长黄仕刚，坚守独龙江边防 10
余年，全身留下了好多处伤疤。如今转
业回到家乡，一到夏天他身上的伤疤又
痒又疼……偶尔与连队年轻官兵通话，
黄仕刚总是这样说：“伤疤是青春的印
记，岁月的勋章！”

官兵身上的大小伤疤，记录着他们
在巡逻路上的那些生死瞬间。

上士高伟第一次巡逻时，被一条从
树上掉下来的毒蛇咬伤，经过 7个小时
全力抢救，他才捡回一条命。如今，高
伟早已和山里的蛇“混熟”了。

藏族排长立青仔追的脚后跟被毒
虫叮咬，2年过去了，伤口还会发痒灌
脓；上士刘福川曾与一头黑熊不期而
遇，大腿被黑熊戳出了个血窟窿……

正如官兵们说的那样，伤疤是独龙

江岁月留下的“光荣印记”。
溜索渡江、穿越河流、勇过吊桥、攀

爬绝壁、翻越雪山……官兵们用青春坚
守边防线，为的就是一个神圣军礼、一
句为国守防的誓言。

站在高山之巅为界碑描红，官兵们
说，界碑上的“中国”二字，是一代代官
兵用青春和汗水书写的。

国旗、军人、江水，共同构成了独龙
江最美的风景。

独龙江青春是闪光

的，“从前的少年”有了第

二次成人礼

独龙江的夜，繁星满天，山林寂静。
下士施伟睡不着，索性披衣起身，

靠着手电光习惯性地望向中国地图上
的“上海”——那里，是他的家乡。

入伍前，出生于上海浦东的施伟，
和几个小伙伴合伙开了一家公司，生活
惬意舒适。

当初，父母鼓励他报名参军，想让
他在部队锻炼 2年、磨磨“性子”。出发
前，他甚至和父母订下了“2年之约”。

谁知义务兵服役期满，父母眼巴巴
盼着他回家，亲朋好友都劝他早点回
来，他却失约了——留队选改了士官，
继续留在独龙江守防。

一次次过溜索，一次次过藤桥；一次
次宿营密林，一次次爬上陡峭山崖……

这些以往人生未曾经历的艰苦日
子，让施伟找到了一种价值感，一种苦
过之后的甘甜，一种奋斗之后的满足。
他在留队申请书上写道：“以前我觉得
自由自在的生活挺潇洒，现在我认为，
在边防为国担当的青春更有价值。”
“看到儿子身上的伤疤，我们有点

心疼，但他选择了自己要走的路，我们
打心眼里感到欣慰。”尽管不舍，施伟的
父母仍默默地支持着儿子。

走进独龙江，是一种青春的选择、
成长的历练。

就好比平凡的一粒沙，在蚌壳之
内，历经打磨，终会变成熠熠生辉的珍
珠。这些苦，终会落在春的泥土里，长
出坚强的种子，给“从前的少年”第二次
成人礼……

离开家 2年多，下士项召伟第一次
回到远在东北的家乡。从老家黑龙江

来到云南当兵，他差不多走过了中国大
地上的“南北两端”。

2年多驻守独龙江，他几乎忘记了
外面世界的霓虹闪烁，他的行囊中最珍
贵的物品是自己的“戍边日记”。

一路上，项召伟身姿笔挺，一举一
动间尽显边防军人本色。在“戍边日
记”中，他这样写道：也许自己无法穿得
时尚，但穿在身上也穿在心里的军装，
足够支撑起内心的自信。

一次次穿越独龙江边的山林，中士
林世杰经常会思考自己过去从来没有
思考过的人生“选择题”。

从小在“蜜罐”里泡大，刚来独龙江
时，林世杰曾一遍遍问自己：“来这么遥
远的地方当兵，到底为了啥？”

跋山涉水中，他的脚打出一个个血
泡，他抱怨过；夜宿茫茫密林中的孤独，
他害怕哭过。跨越独龙江，走过无人
区，一次次征服高山后，林世杰突然意
识到，他成功地战胜了自己，拥有了自
己曾经梦寐以求的坚强。

如今，当林世杰这个减重几十斤、
练出腹肌的大男孩站在家人面前时，他
们简直不敢相信自己的眼睛。
“我在那条长幅上写下我的理想：18

岁，当兵到部队；18岁，青春献国防。”林
世杰在朋友圈写道：人生最美的年华，就
是在独龙江当兵。

从“决定留下来”的那一刻起，他青
春的灯塔点亮了独龙江的夜空……

有一种国防就在眼前，有一种成长
就在边关。每一名在独龙江历练过的官
兵，在翻看刚入伍时的照片，都会发出
“沧海桑田”般的感叹——不是环境变
了，而是他们自身脱胎换骨般的成长。

坚守独龙江，给他们的人生镀上了成
熟的“金色”，青春在这里因磨砺而熠熠生
辉。一个个新兵刚来时“后悔不已”，一个
个老兵离开时却依依不舍泪满衣襟。

或许，这种成人礼就叫“守望独
龙江”。

独
龙
江
：
青
春
的
岁
月
像
条
河

■
本
报
记
者

陈
典
宏

通
讯
员

冯

健

韦
启
位

上图：远眺怒江大峡谷；

下图：走过“月亮河”瀑布。
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图①：溜索渡江瞬间；图②：翻越“刀脊山”；图③：攀爬陡峭山崖；
图④：走过吊桥；图⑤：峡谷中徒步巡逻。
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