

认识世界军事的独特视角

——“世界大国军事史译著”丛书评述

■ 闫永春

国的军事发展乃至世界的军事发展提供有益参考。

《美国军事史(1607-2012)》由阿伦·米利特、彼得·马斯洛斯基、威廉·费斯撰写,按照时间顺序全面而又重点地介绍了1607年至2012年,即从殖民地军事斗争到伊拉克战争的美国军事历史,旨在分析美国军事政策的演变,考察美国武装力量在执行这些政策时的特点及其活动,阐述美国军事政策对美国外交关系和美国国内发展的影响。该书没有局限于记述战争和战斗的过程,而是将军事纳入广泛的美国历史范畴之中,涉及政治、经济、社会、文化、外交、制度等内容,竭力保持“史实”与“假设”之间的界限,在所提供的事实与解释之间保持合理平衡,让有关美国军事史的讨论富有意义。可以说,该书既是一部军事史,也是一部国家史。

《俄罗斯军事史:从恐怖伊凡到车臣战争》由戴维·斯通撰写,既讲述了俄罗斯历史上的战斗、战役和战争,也讲述了俄罗斯军队与社会之间紧密、复杂而又互利的关系。本书主要探讨了四个主题:一是俄罗斯作为西方文化代表和非西方文化代表的模糊不清的定位。俄罗斯是独一无二的,从东西方的明确划分来理解其军事史没有意义。二是俄罗斯为摆脱政治、社会、经济、科技落后而进行的斗争。技术方面的落后容易弥补,而政治和社会

方面的落后难以解决,武器的落后与军事组织的落后会严重损害军事能力。三是俄罗斯社会军事化的必要性及军事化所带来的负担。战争对俄罗斯精英如何理解自己的国家及个人在国家中扮演的角色一直发挥着中心作用。军事化对政治发展和人民幸福曾带来一些影响,但只能如此,因为国家决策的首要依据是国家能否幸存。四是俄罗斯广阔空间与国家能力之间的相互作用。广阔的疆域使俄罗斯军事形成了特色鲜明的模式。

《日本军事史》由藤原彰撰写,分“战前篇”与“战后篇”。“战前篇”讲述了明治维新至1945年日本战败投降这一“沿着军国主义道路前行”的军事历史,比如武士团解体与引进近代军制、天皇制军队的成立、中日甲午战争、日俄战争、转变为帝国主义军队、中国的抗日战争、太平洋战争等;“战后篇”主要介绍战后至20世纪80年代这一时间段的军事历史,如战败与军队解体、重整军备的开始、和约与《安保条约》及保安队、自卫队的成立、《安保条约》修改与自卫队的转变、《日韩条约》与日美军事体制的新阶段、日美安保体制的新阶段、从经济大国走向军事大国等。作者藤原彰曾是一名侵华老兵,战后才成为日本多所高校的教授,但能秉持反思侵略的态度,对待历史问题比较客观。本书对从不同角度认识和研究日本军事史

书与人

展现人生,不凡感念

少年时代的吴重生想着要把万里长江从头到尾走一遍。于是,在他26岁那年,终于将这一计划付诸实施。他发起“长江万里行”采访活动,并担任采访组组长。他联合两家报社的同行一起,从上海崇明岛出发,溯长江而上,历长江沿线十多个城市,抵达青海玉树藏族自治州。在那里,他用由格拉丹雪山融化的雪水融化而成的沱沱河水,洗了一把风尘仆仆的脸。

这一趟历时两个半月的“长江万里行”给吴重生的人生带来了深刻而长远的影响。在从事新闻工作之前,吴重生当了7年的乡镇干部。乡政府是一所名副其实的“社会大学”,吴重生在农村摸爬滚打,学到了许多课本上没有的知识。吴重生的家乡浙江省浦江县与义乌市毗邻,属于金华地区。改革开放的大潮拍打着这个钟灵毓秀的浙中小区,也拍打着青年吴重生的心扉。20世纪90年代初,都市报方兴未艾。听闻金华的报社招聘记者,吴重生毫不犹豫地前往报名。他没有高学历的文凭,有的是一腔热血,还有三本厚厚的发表作品的剪贴本。他从高中阶段就开始在省市乃至中央媒体上发表新闻作品。每发表一篇,他就拿起剪刀将文章剪下来,贴在速写本上。那是他才华和勤奋的见证。

许多年以后,中国作家协会副主席、鲁迅文学院院长吉狄马加在《光明日报》上撰文,称赞吴重生是具有诗歌情怀的人,是“真正的文字的信徒”。我认为这个评价是至为恰当的。

世居浦江前吴村的元代大儒吴莱曾远游齐鲁燕赵等地,其文字优美奔放。他曾说:“胸中无万卷书,眼中无天下奇山水,未必能文,纵能,亦儿女语耳。”吴重生系出前吴村,先祖的文学创作理念给了他直接的影响。他曾把“友天下士,读古今书”一联高悬于金华单身宿舍的床前,立志要“读万卷书,行万里路”。

因为对文字深入骨髓的热爱,吴重生一直笔耕不辍。读毕吴重生散文集《捕云录》(中国青年出版社),有一种阳光照彻心扉的感觉。我在字里行间捕捉到了时代风云,找到了“美”的印记,那是思索之美,情感之美,人格之美。阅读这些洋溢着真挚情感的美文,实在是一种

让阳光照彻心扉

——读吴重生散文集《捕云录》

■ 周大新

精神的享受。

文如其人。吴重生的语言很朴素,叙事很简洁。就是因为这种朴素和简洁,给人以震撼心灵的力量。在他的笔下,有寄寓在静园桑树上的美好愿望;有“楼观沧海日,门对浙江潮”的豪迈;有“京西又见凌云水”的欣喜,也有思念故乡亲人的惆怅。他的写作是一种心灵的写作,基调明朗,积极向上。

吴重生的文学创作一直根植于乡村。他博闻强识,才思泉涌,不择地而自洒。他的散文和诗歌,从稚嫩走向成熟,仿佛农家菜园里的蔬菜瓜果,翠色欲滴,一年四季皆可采摘。今年,距吴重生第一本散文集《屋后园》出版已过去22年。22年磨一剑。吴重生打磨的不仅仅是文字。

“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”有《捕云录》为证。

一面真实的“镜子”

■ 毛庆硕

共鸣。

“马孔多在下雨。”“别傻了,赫里内勒多,”电码如是说道,“八月份下雨很正常。”

这发生在电报线两头的例行对话被轻轻地提起,又被淡淡地回复,却像闪电一般狠狠地劈在笔者的心头。在马孔多这个小镇上,八月的雨已经来去了无数次,它的出现就像太阳东升西落,不断地在重复上演,小镇的一切都被宿命所笼罩。

书中的主要人物始终处于如此的重复之中,奥雷里亚诺上校晚年整天炼金做小金鱼,做了化,化了再做,阿玛兰塔成年累月织着裹尸布,日织夜拆;俏姑娘每天以洗浴消磨时光……

这些怪癖,象征着拉丁美洲孤独的精神状态。我们在书中看到了如此强烈的对比:现代科技与土著人原始的生产方式,现代文明与土著人的蒙昧,天主教与土著人古老的宗教习俗……由于马孔多小镇的闭塞,所以天然地被现代文明拒之门外。当遭受外来人的入侵后,小镇上的人因愚昧和不通人情使他们既无法接受现代文明,又丧失了自己独特的民族传统价值观念。尽管他们日复一日、年复一年地努力摆脱孤独,但最终都以失败告终。

书中关于失眠症的描写是意味深长的。集体失眠的最可怕之处在于人不能入睡,而在于它使人遗忘。这种遗忘症显然是作者的想象。羊皮卷上预言,羊皮卷的秘密被全部译出之时,马孔多小镇会被飓风抹去,从世人记忆中消失。百年间历史,全都变成了时间长河里的沙粒,风过而不留丝毫痕迹。

这象征着麻木和遗忘的病症,会使民族停滞不前,会使国家丧失希望,甚至会像“这个注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现”。借助这种富有想象力的艺术夸张,作者马尔克斯告诫世人,民族的历史和现实已经和正在被大家忘记,其危险性是不言而喻的。

这个西西弗斯式的寓言意在惊醒更多困于宿命与现实的悲观主义者,“面对压迫、掠夺和遗弃,我们的回答是:活下去”。作者坚信,能够“反转这个趋势”,让“那些注定经受百年孤独的家族,也终于永远地拥有了在大地上重生的机会”。

书里书外

开阔视野,厚实人生

“往古者,所以知今也。”“夫知不知古,谓之盲瞽。”

任何一个国家、任何一支军队,都是由历史脱胎而来的,或多或少地带有一些历史的影子或基因。因此,若想客观深入地了解一个国家、一支军队,了解其历史是非常必要的选择。同样,认识当今世界的军事发展与安全形势,了解世界的军事历史,特别是世界大国的军事历史,是一个不可或缺的视角。基于此,解放军出版社选择了当今世界一些大国的军事史著翻译出版,如美、俄、日、德等国家的军事史著,编成“世界大国军事史译著”丛书。

这些大国的军事历史,或与我们国家的历史产生过“交集”,或有值得研究的内容,其今天的军队建设和军事政策是考量世界军事所必需的“知彼”因素;在史著的选择上,不仅要求由外国专家撰写并在国外公开出版,而且要求版本权威、内容较新,此外还要求篇幅规模适中。这些史著都由研究外军的专业人员来翻译。通过翻译出版这些史著,既可以让读者较好地了解这些大国的军事历史,也可以很好地了解这些大国的国家历史,进而为认识这些大

不负韶华勤阅读

■ 轩 荻

知识,谁就有可能占领竞争高地;谁以书为伴,潜心钻研,长期坚持,谁就有可能业有所成。而且,一个人越注重读书学习,他的知识结构和思维层次越会超出直接经验的束缚,从前人的智慧中获得无穷的能量;他的兴趣和注意力就会投向更为广阔的空间和更有意义的事业上,主动摆脱“旧我”和“小我”的束缚,放射出生命的光彩。正所谓“知识改变命运,学习创造未来。”此话绝非虚言。

作家余秋雨曾说过:“只有书籍,能把辽阔的空间和漫长的时间浇灌给你,能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你,能把无数智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。”若我们放下手头事务,排除一切杂念,与大师、贤者作心与心的沟通,静静地品尝四溢的墨香,书中承载的智慧、阐释的哲理、直陈

的真谛、抒发的感情、蕴藏的美妙,都会跃然纸上,或使人思绪飞扬,走进大千世界;或使人眼界大开,通观古今中西;或使人茅塞顿开,明白处世之道。不读书你永远体会不到思绪在书中飞越的快意,情感随文字起舞的美妙。

读书不仅能激发人的思想活力,而且能滋养浩然正气。我们无论读诸子百家,还是读唐诗宋词元曲明清小说,以及当代优秀文艺作品,都不难触摸和感受到贯穿中华民族上下五千年的价值追求和爱国情怀。特别是那些饱含爱国主义、英雄主义精神的书籍,更能教育人、打动人、激励人。那些滚烫沸腾的文字,那些铿锵呐喊的文字,那些高亢激越的文字,无不撞击人的心扉,让人热血沸腾。读文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”、李清照的“生当作人杰,死亦为鬼雄”、刘禹锡的

“天地英雄气,千秋尚凛然”、林则徐的“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”、谭嗣同的“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”,总能让人仿佛看到历史上那些临危不惧、宁死不屈,困难当头能愤然而起、慷慨赴死的忠烈形象。又比如,每读陆游的“夜闻卧听风雨声,铁马冰河入梦来”、王昌龄的“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”、戴叔伦的“愿得此身长报国,何须生入玉门关”、王翰的“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”等,又会让人领悟到那种把酒临风、横槊赋诗,报效国家、舍我其谁的英雄豪气。一本好书,既是朋友又是人生向导,只要读懂文字背后的灵魂,就能让人与“纯洁”“崇高”“伟大”等字眼越走越近。

“少年易老学难成,一寸光阴不可轻。”人的生命是以时间长短来计算的。同样是一刻钟,利用了就有价值,浪费了就十分可惜。因为人间有“白首方悔读书迟”的懊悔,所以每一分一秒都值得我们用心去珍惜。广大青年官兵应该懂得,只有不断用读书来充实和武装自己,才能升华人生的意义与价值;只有把学习与实践、知与行统一起来,在强军的征途上砥砺前行,才能不负韶华、无愧于时代。

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

书籍是传递人类文明的圣火,是人类智慧的结晶,又是人类进步的阶梯。无论是伏尔泰所言“读书使人心明眼亮”,还是雨果所言“书籍是造就灵魂的工具”;无论是爱迪生所说“读书之于精神,恰如运动之于身体”,还是狄德罗所说“不读书的人,思想就会停止”,都道出了读书的好处和意义。实际上,人要润泽心灵、充实灵魂,增加生命的内涵、精神的厚度,就必须读书。

“鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书。”生活中我们不难发现,人与人之间命运的不同,与对待读书的态度有关。谁爱读书、刻苦学习,掌握了更多的

《走完长征的女红军》 歌颂巾帼风采

■ 季天宇

《走完长征的女红军》(人民出版社)是一部用女性视角反映长征的纪实文学作品。全书共分为“巾帼踏上长征路”“征途上玫瑰绽放”“长征途中情未了”“路在脚下延伸”四个章节,通过朴实的语言,集中刻画出女红军们不惧艰难、乐于吃苦的光辉形象,高度赞扬了女红军们勇往直前、不怕牺牲的大无畏精神。该书撷取长征路上的重要历史节点,展示了长征途中女红军们可歌可泣的感人故事。

《数字中国》 聚焦时代变革

■ 王若容

《数字中国:区块链、智能革命与国家治理的未来》(中信出版社)一书,对百年未有之大变局下数字中国的崛起进行了解读,全景勾勒了国家数字技术、数字经济、数字社会、数字政务的发展,从数字社会的发展、人工智能在中国、数字丝绸之路、区块链,以及网络安全的防范与对策等几个层面,对数字中国的重大意义做出了全面诠释。



视觉阅读·绿色丹江口

王洪连摄



长征 第4882期