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我是一名入伍不到5年的年轻士

官，但是在大大小小的考核中，我的成

绩总是名列前茅。战友们时不时问

我：“小毛，你怎么总是赢我们？”今天，

我就跟大家说一说我的秘诀。

“毛琛杰，3公里16分50秒，引体

向上0个……”这是新兵连第一次组

织体能考核时，我的成绩。“这也太弱

了”“引体向上竟然‘挂零’”……听着

大家的议论，我暗下决心：新兵下连之

前，我一定要“逆袭”！

每天的体能训练，别人跑完3公

里便带回洗漱，我会独自绕着营区再

跑个5公里；面对“挂零”的单杠，我决

定先从上肢力量练起。“98、99……”训

练完额外多加的100个俯卧撑让我精

疲力尽，但我依旧每天咬牙坚持。

“3公里11分02秒，引体向上20

个……”这是新兵连最后一次体能考核

时，我的成绩。“小毛提高非常大，跟大

家交流交流训练‘秘诀’！”听到班长的

表扬，我不好意思地挠挠头。我知道

“秘诀”很简单——正是心中那股不服

输的劲儿，换来了好成绩。

“陆军即将举行电子对抗专业比

武，有参加意愿的同志及时关注。”去年

3月，刚转完士官没多久的我，听到这个

消息时，内心澎湃起来。一直以来，在比

武场上摘金夺银是我的梦想，我当即决

定参加短波组比武。

报名后不久，我参加了集训。集

训队中，很多都是有着十几年兵龄的

老班长，经验丰富，而我只是一个刚转

士官的“新手”。由于对设备不熟悉，

加上经验不足，几次上机模拟考核，我

的成绩都是垫底。“小毛，你还年轻，下

次再来！”“以后机会还很多，回去再练

练，没事儿……”听到这些话，我一度

丧失了当初报名参赛时的信心。

我真的不行吗？难道就这样回

去？不！那股不服输的劲头又冒出

来：我要用成绩面对挑战、回应质疑！

对设备不熟悉，我便利用一切闲暇

时间泡在机房，反复练习相关课目。由

于集训采取高强度连贯考核的方式，为

练就过硬的承受力，每次上机前，我都会

先进行一组百米冲刺，再进行上机训

练。夜深了，白天高强度的训练，让我很

疲惫。为了不在加班复习理论知识时

犯困，我便掏出口袋里的风油精，在脑门

上抹上一点，再小小地抿上一口……

集训时光转瞬即逝。那天，我终

于站上了比武场。理论考试和技能考

核，大家旗鼓相当，难分高下。竞争最

激烈的课目，要数信号判别。这一课

目要比3轮，要求选手根据设备屏幕

上出现的电子信号特征、时长、频次写

出内容和名称。经过前几轮高强度考

核，参赛选手们的体力消耗都很大。

信号判别两轮比拼过后，就有不少老

班长摇头叹息，放下了手中的设备。

场上只剩几个人还在坚持。我知道，

成败就取决于最后一轮每组时长0.1

秒信号的记录。

炎热的天气、疲惫的身躯……我

能明显感觉到自己状态不佳，我努力让

自己平静下来，脑海中回忆着集训时学

习的技巧。“开始！”考官一声令下，我立

即进入比武模式，双眼紧盯眼前的屏

幕，生怕错过眼前转瞬即逝的信号。

1组、2组……10组……20组……

一组组信号从屏幕闪过，此时我早已将

疲惫忘记，全神贯注、仔细辨听，脑海里

只有信号规律地闪烁……

“报告，记录完毕！”放下设备走出

考场，我的双眼酸涩不堪、流出眼泪，

迷彩服也已被汗水浸湿。最终，我以

信号判别、信号截获总评专业第一，基

础理论、基础技能满分的优异成绩，获

得短波组比武的冠军。

回到连队，战友们的掌声扑面而

来。很多人又问我，比武得胜的秘诀

是什么。我笑着说：“秘诀就是，‘小

毛’永不服输。”

“小毛”为何名列前茅
■陆军第73集团军某旅电子对抗营下士 毛琛杰

“三百六十行中，军人是用鲜血和
生命为国家服务的。”1988年 4月 19日，
时任营长的苏宁在述职报告中写下了
这句话。

31 年后，北部战区陆军某旅“苏宁
连”第 36任连长于大鹏，在年终述职报
告中同样写下了这句话。这一年，于大
鹏汗洒基层土地，枕戈渤海湾畔，驰骋朱
日和演兵场，带领的连队被上级表彰为
先进单位。

几十年来，“想现代化、钻现代化、干
现代化”的苏宁精神如同璀璨的星辰，为
后人指引前进的方向，又如一面屹立不
倒的旗帜，激励着官兵沿着红色足迹，不
断续写英雄故事。

一

周末，“苏宁连”俱乐部，一部名为
《炮兵少校》的电影正在播放。这是一部
1993年上映的老片子，却依然感动了今
天的官兵——

1991年 4月 21日，苏宁组织部队进
行手榴弹实弹投掷训练。突然，意外发
生了。一名投弹手由于挥臂过猛，弹体
碰撞到堑壕后沿，手榴弹落在不到 1米
外的监护员脚下。几秒后，手榴弹就要
爆炸！千钧一发之际，苏宁大喊一声“快
卧倒”，随后一个箭步冲过去推开监护
员，双手急速地抓起手榴弹。可就在他
要投出的一刹那，手榴弹爆炸了。两名
战友得救了，苏宁却倒在了血泊中……
“电影我已经看过很多遍，可每次看

到这个场景，眼眶还是发酸。”四级军士
长王赛，仍然记得 15年前自己当新兵时
第一次看这部电影，就被苏宁“一腔热血
献国防”的事迹深深触动的情景。这些
年曾获得一枚苏宁金质奖章、两立三等
功的王赛感慨地说：“‘我们不是享受的
一代，而是奋斗的一代’，苏宁的这句话
早已成为我的座右铭。”

从军 22年、17年扎根基层、4次舍身
救战友、35万字军事论文……当官兵用
崇敬的目光追寻苏宁所走过的道路时，
无不为他那闪光的足迹所震撼，被他的
英勇故事所感动。“我曾经去过苏宁纪念
馆，印象最深的就是苏宁在特别简陋的
条件下钻研战法训法，十几年如一日枕
着专业笔记和衣而眠。一切为强军，一
切为打赢，这是我们身为‘苏宁传人’义
不容辞的责任。”在该旅强军故事会上，
“苏宁连”下士杨昌盛说道。去年夏天，
为备战集团军组织的专业比武，杨昌盛
冒着酷暑高温备战，激励他的就是苏宁

的精神。考核那天，他以优异成绩夺冠，
并创造集团军瞄准手专业赋予射向课目
纪录。
“苏宁连”宿舍楼道的尽头，是一个

特别的房间。推门而入，橘红色的灯光
暖人心扉。一条记载着基层经历的腰
带、一件锈迹斑驳的计算盘、一套海湾战
争录像片、一沓记录着冷静思考的军事
学术论文……这里是“苏宁连”的荣誉
室。一件件苏宁生前曾用过的物品，默默
讲述着主人公钻研现代化军事技能的专
注与热忱。近年来，这里是新战士入营
“第一课”的课堂，是开展传统教育的重要
场所，也是该旅官兵心中的一处“圣地”。
“苏宁创新的多项战训方法和器材我们至
今受益。”又是一次“微课堂”，指导员董广
宇的话音，从荣誉室内传了出来，回荡在
连队整洁的楼道间。

二

今年 4月 29 日，渤海湾畔，黄沙滚
滚。该旅官兵全副武装，整齐列队，一场
特殊的缅怀仪式在演训场举行。这一天
是苏宁牺牲29周年的日子。

2017 年 6月，“苏宁传人”部队转隶
移防。来到陌生环境，连队建设遇到新
装备技术难题、战士思想波动等瓶颈。
“苏宁当连长时条件那么落后，却先后带
出两个军事训练先进连。没什么难的，
干就完了！”时任连长的苏宏宇在支委会
上掷地有声地表了态。

实践中，他与四级军士长国帅一起，
手拿新装备的说明书，钻进炮车，逐个零

件、逐个按钮、逐项技能对比学习，写出
了3大本总结笔记。在试点任务中，他带
着 35名战士在“桑拿天”里奋战 1周，几
度中暑晕倒，最终在示范当天以优异成
绩赢得全场掌声……就这样，“苏宁连”
官兵在他的带领下，勠力同心、以苦为
乐，在各项任务中捷报频传，在当年年底
被评为旅“军事训练一级连”和集团军
“基层连队建设标兵”。

“英雄精神，我们要走到哪、带到哪、
传到哪。”苏宏宇说，“我们要用过硬的成
绩，让苏宁精神这面旗帜屹立在新时代
的土壤上。”

一个人走了，如同一盏灯熄灭；苏宁
走了，留下的却是一盏长明灯。这些年，
该旅一直在弘扬和传承苏宁精神上下功
夫。2018年，他们隆重举行迎苏宁雕像
入营仪式；去年，他们在“苏宁连”举行十
大英模挂像入连仪式；今年，他们提出“传
承苏宁精神，建设一流部队”的口号。他
们注重挖掘和弘扬苏宁精神的时代特质，
评选“学苏宁先进个人”，引导官兵积极献
身岗位实践，激发练兵豪情；每逢大项任
务前，组织官兵寻找“身边的苏宁”，遴选
官兵代表登上讲台话英雄、谈感言，凝聚
“我是苏宁传人”的精神认同……一项项
举措让英雄的旗帜高高飘扬，让英雄的事
迹走进官兵心田，烙下深刻的精神印记。

三

2018年 5月的一天，西非马里，中国
维和分队营区，夜已深。一名中士从哨
位归来，躺在床上却迟迟无法入睡。

他叫陈鹤，来自“苏宁连”，是维和分
队警卫分队一中队的一员。让他心情低
落的是，在这里大家铆着劲、比着干，可
第一次随队出勤，自己就出了“洋相”。
这该怎么办？
“一个人的生命过程中，无论是丽丽

阳春，还是凄凄寒冬，都不应该留下遗憾
的足迹。”这是苏宁曾对战士讲过的话，也
是临行前指导员给陈鹤的寄语。第二天
一早，陈鹤把这句话写在纸上，贴在了床
头，给自己鼓劲：“苏宁连”的兵，不能怂！

体能训练中，他主动给自己“加
餐”。两个月后，他的武装 3公里成绩从
第 24名上升到第 3名。教育课堂上，他
主动请缨上台讲述苏宁的故事，落落大
方的台风、生动的表达赢得台下掌声阵
阵。维和部队组织迎新晚会，他既当导
演又当演员，十几天筹备过程中，平均每
天只睡4个多小时……

苏宁精神的旗帜为何久经风雨考验
而矗立不倒？正是因为有一代代“苏宁
传人”的接力传承。受苏宁精神的感召，
该旅涌现出陆军首届“四有”新时代革命
军人标兵李庆昆，技术大拿、二级军士长
武德勇等先进典型。“官兵身边的这些榜
样，丰富了苏宁精神的内涵，且更具可学
性、感召力。”该旅领导用了一个形象的
比喻——传承发扬苏宁精神，在该旅已
经产生了“共振”，达到“一石激起千层
浪”的效果。

英雄永不独行。在这片英雄热血浇
灌的军营沃土上，一茬茬“苏宁传人”正
在平凡岗位上谱写着一曲曲不平凡的青
春战歌……

英雄旗帜激荡青春战歌
■谢扶光 常皓博

1941年的 8月 1日，一二〇师各旅和
晋绥几个军分区的剧社，云集晋西北兴县
大善村举行联合会演。会演结束，贺龙师
长给文艺战士们讲了话。他讲到红军时
期文艺工作为战争服务的光荣传统，指出
抗战进入相持阶段以来，文艺工作的进展
有些跟不上战争形势的需要。他发出号
召：“你们要到连队去，到战士里边去！到
敌占区去，到斗争的最前线去！”

我们战斗剧社认真讨论了贺师长的
批评和指示，检讨了近期内较多在后方
机关演大戏和闭门造车搞创作等问题，
并立即采取行动：把剧社分成若干演出
组、辅导组，排出一批反映现实斗争的新
节目，大家分头到连队和农村中开展工
作。同时，我们从剧社抽出 11个人组成
一个精干的“游击剧团”，计划到晋中敌
占区边沿去做文艺宣传活动。

当我们去报告时，贺师长立即表示
大力支持：“你们是代表师领导机关去慰
问敌占区军民的，是为了去鼓舞士气、安
定民心的，是为粉碎日本鬼子的‘治安强
化运动’和‘蚕食政策’而战斗的。你们
没有直接的战斗任务，但你们得时刻准
备战斗。”他仔细嘱咐我们，到宿营地如
何看地形、放警戒，甚至还比画着教我们
夜间睡觉要抱着枪、头朝里边……我们
辞别他时，已经走出窑洞门了，他又追出
来嘱咐说：“我告诉周参谋长，从警卫营
抽一个班，跟你们一块去。”

游击剧团由欧阳山尊任团长，刘伍
任支部书记，成员有石丁、贺飞、萧孟、萧
明、薛海迎、高子良、路均一、王述文、佳
雨等同志。除两个女同志佩带小手枪
外，9 个男同志各带一支步枪、30 发子
弹、两颗手榴弹。同时，为了能迅速演
出，每人还背了一条夹被，演出时用背包
绳把夹被扯起来就是舞台。演出用的道
具、服装、乐器、化妆品等，也都分工背在
身上。另外，我们还带了一套简易油印
工具，准备随时随地印制宣传品。

1941年 8月中旬一个天高气爽的日
子，我们从兴县西集村出发了。一出村
口，周士第参谋长派来的武装班已经在
等着我们。这个班由副排长谷树荣同志
任班长，6名战士都是战斗经验丰富的老
侦察兵。我们的队伍一下变成了 18个
人，成为一支名副其实的“武装宣传队”。

这一路上，我们不仅加强战斗生活锻
炼，而且还加紧排练演出节目。排出的节
目有独幕话剧《陈平山回家》（王震之作）、
《宣传》（光未然作）、活报剧《参加八路军》
（崔嵬作）等，还有我们自己边采访、边写
作的独幕话剧《警备队长》、歌曲《冲锋向
前》《手榴弹开花》以及故事朗诵、口琴重
奏曲等。我们带着这些短小精悍的节目
去前方演出，受到军民热烈欢迎。

到了晋中敌占区的边沿地带，我们
先在文水和交城接界的东社、西社地区
活动。这里离日寇的据点很近。走在山
梁上向下一望，太汾公路两旁成排成行
的碉堡历历在目，附近经常有日伪人员
出没。武装班放好警戒，我们就在树林
里扯起舞台演出。此时正值苹果、葡萄
成熟的季节，轻风吹来，一阵阵浓郁的果
香沁人肺腑。这是多么美丽富饶的地方
啊，但同胞们却在日寇的铁蹄蹂躏下过
着水深火热的生活……想到这些，强烈
的民族仇恨在我们心里燃烧起来。

有一次，我们随同军分区部队晚上
到太汾公路以东去运粮。当时山区根据
地军民吃的粮，有相当部分要从晋中平
原的敌占区获得。完成运粮任务，也是
执行重要战斗任务。我们剧团的人，除
参加运粮工作外，有的人还手里提着糨
糊桶、口袋里装着宣传品，看准地方就张

贴，直至贴到敌人据点的寨门上。这些
宣传品的内容，就是我们当天编写并刻
印出来的《八路军告敌占区同胞书》。

紧张忙碌了一整夜，天亮后刚进到
山里，我们又马上去开展演出。周围很
多村子的群众，也不怕离几里路就是日
本鬼子和伪军的据点，纷纷扶老携幼地
赶来看八路军演戏。乡亲们看到戏中有
日寇残酷杀害我国同胞的场面，都流了
泪。有老大娘拉着我们的手说：“你们演
的戏，全是我们受过和见过的真事。快
把这些日本鬼子打走吧。”我们后来还听
说，这天观看演出的还有好几个伪军家
属。他们看戏之后，回去向他们的亲人
做了不少工作，收到了良好效果，使有的
伪军干脆带着枪向我游击队投诚了。

我们在这个地区连续演出很多场，
常常是走几十里路，到了地方就演戏，演
完戏马上又走几十里，转到另一个地
方。更多的时候，是“进村就访，访了就
写，写了就演，演完快跑”。到了 9月末，
我们转移到清源、徐沟一带活动。这时
正遇上日寇对我根据地的“秋季大扫
荡”。我们便随着分区部队一块生活、一
块战斗。在这种情况下，跟我们同来的
武装班，显示了他们的重要作用。他们
不仅完全担负起侦察、警戒、通信联络等
任务，而且还参加演出和宣传工作。

有一次，我们随着工卫旅的二十一
团，从交城和清源交界的边沿山区出发，
要趁黑夜伸到汾河沿岸的敌人心脏地
带，迎接从太行边区越过同蒲铁路来的
一支兄弟部队。我们一口气赶到汾河边
上。部队一到就去做掩护渡河和封锁敌
人据点的准备。我们则一面贴标语、撒

传单、作口头宣传，一面到村头大庙里找
村里的负责人，动员运输力量。两支部
队会合后，正绕道高白镇旁边急步行进
时，镇内碉堡上敌人的机枪、步枪、小炮
突然“狂叫”起来。我们以为发生了什么
敌情变化，考虑要采取应急措施。但看
看部队，战士们对这些响声毫不理睬，似
乎司空见惯。这时只见部队领导人颜金
生同志，站在路旁大声说：“同志们，这是
敌人给他自己壮胆哩。他怕咱们攻他的
王八窝，吓死他也不敢出来。咱们不管
他，继续加速前进！”微明的晨曦勾画出
远山的轮廓，晓风吹拂着我们汗湿的衣
衫，任凭子弹在头上嗖嗖乱飞，我们毫无
畏惧地和战士们一起战斗前进。

10 月已经过去，吕梁山上的密林
里，已点缀了一片片红黄相间的颜色。
我们的单衣和夹被已敌不过嗖嗖吹来的
晚秋凉风。但是紧张的工作常使我们忘
记寒冷，敌占区军民的热情给我们带来
无比的温暖，我们还是坚持演出活动。
直到过了十月革命节，接到师首长催我
们返回的电报，我们才到军分区机关驻
地，做了最后一场演出，然后踏着山涧里
刚落下的一层薄薄初雪，踏上归程。
（本文由欧阳山尊、贺飞、萧明、萧

孟、刘伍等同志集体讨论，刘伍执笔。原

文刊于《中国人民解放军文艺史料选编·

抗日战争时期》，易之整理，有删减）

作者简介：刘伍，作家，1918年出生

于陕西华县，1936年参加革命工作，

1937年参加八路军。曾任一二〇师战

斗剧社演员、西北野战军第1军文工团

长、原北京军区政治部文艺创作室创作

员等职。

到斗争的最前线去
——忆抗日战争时期战斗剧社“游击剧团”

■刘 伍 执笔

在大家眼中，我的驾龄已有10余

年，并已安全驾驶20多万公里，是一

个“老司机”了。有年轻战友曾跟我

说，我驾驶某型重装备运输车执行任

务的样子，特别帅气。但很多战友不

知道的是，当这种新型运输车刚列装

连队时，我也像新手司机一样，心头发

慌、一片茫然。

3年前，我所在的运输连队整建制

调整为重装备运输连。一系列的改变

随之而来，装备更新换代、专业领域拓

展、保障对象多样……新列装的新型重

装备运输车与之前车型有很多不同。

其中，车辆长度由7米剧增至18米，驾

驶操作更加复杂。而且我们没有现成

的教材、也没有经验可借鉴，一切都要

靠自己摸索。那段时间，我在老连长的

带领下反复研究新车型的技术参数，通

过相关网站学习借鉴地方大型运输车

辆的驾驶技巧，自己还专门买来相关杂

志钻研。在基本掌握了新装备的技术

性能后，我带领其他几名骨干，整天蹲

在车上、泡在训练场上，不断操练驾驶

技能、摸索训练方法。我们硬是凭着一

股拼劲，仅用短短1个月的时间，就总

结出一套全新的训练教材。

转隶后，连队营房刻上了“重装铁

骑 投送千里”8个大字。我心里很清

楚，想要锻造投送千里的重装铁骑连

队，就必须让车队所有人早日掌握新

型重装备运输车的驾驶技巧。我担负

起教练员的角色，耐心帮带战友们。

从一窍不通到熟练掌握，从逐个过硬

到默契配合，整个车队的驾驶技术很

快有了突破性进步。

不久，连队接上级命令，将担任陆

军某旅新式装备接收的保障任务。我

被指定为接装的头车驾驶员，和连长

一起负责带领车队。说实话，一开始

我是信心不足的：大家毕竟是第一次

执行大型任务，路况是否复杂、是否存

在安全隐患……

“‘养兵千日，用兵一时’，我们费

这么大劲实现‘零的突破’，等的就是

这一天！要相信你们训练的汗水，不

会白流！”见我忧心忡忡，连长拍了拍

我的肩膀。

编队、出发，我们踏上了执行任务

的征程。满载着新式装备的车队整齐

地行驶在公路上，朝着目的地驶去。夜

幕降临，车队进入到夜间驾驶模式。突

然，天空中传来阵阵雷声，不一会儿就噼

里啪啦下起了大雨，能见度越来越差。

头车是车队的“领头羊”，我必须

控制好车速，整个车队方能“稳住阵

脚”。“各车注意，降低速度，保持车距，

保持队形！”见我全神贯注地盯着路

况，不断调整车速，一旁的连长在对讲

机里提醒着。

即将到达指定地点时，车队进入乡

间道路。车道变窄，路面也颠簸起来，

两边树木和障碍物影影绰绰，雨却丝毫

没有变小的迹象。这更加考验驾驶员

的判断力，但我反而越来越有信心——

之前雨天条件下的驾驶训练，大家都练

得非常认真，今天派上了大用场。

终于，车队在大雨中安全抵达目

的地。跳下车，我长长舒了一口气，战

友们激动又兴奋地围上来，“没想到，

第一次执行任务，就遇到了这么多考

验”“老班长，咱们表现得还不错

吧”……连长也高兴地表扬我们：“虽

说插曲不断，但结果是非常圆满的！”

现在每当车炮场日时，我脑海中总

能浮现初驾新铁骑的一幕幕。那段经

历告诉我，制胜的信心来自平日的付

出，训练的汗水从来都不会白流……

（整理：胡建厚）

老班长与新铁骑
■陆军第73集团军某旅重装备运输连四级军士长 姚国荣
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“ 苏 宁

传人”走到

哪里，就将

苏宁精神传

承到哪里。

图为该旅官

兵在演训场

上，举行迎

苏宁雕像入

营仪式。

马开元摄

硝烟中的灯火


