

军装意味着什么

■本报记者 刘建伟

离队40天，离去又回归。

采访中，看着北部战区陆军某旅军转干部王晓峰上车下车忙碌的样子，看着他一身油污却满脸开心的笑容，记者的内心被深深感动。

应该说，每个军人都有痛彻心扉的一天，那是他们恋恋不舍离开部队的时候。铁打的营盘流水的兵。无论从军时间长短，军人最终都会卸下戎装，解甲归田。

可真到了要脱下军装的那一天，他们才发现：对于军人来说，军装早已不是遮风挡雨或是职业的标志，它特有的青春、血性、牺牲、纪律、团结和战斗等元素，早已在不经意间与军人的血肉和灵魂融为一体，成为军人生命中无法分割的一部分。

等真到了要脱下军装的那一天，他们才发现：军装穿久了就长在了身上，

长成了皮肉。

那种恋恋不舍，让每一个即将离开军营的官兵都无比痛苦；那种魂牵梦绕，让每一个脱下军装的老兵都无比留恋。

千千万万像王晓峰一样的退役军人——无论走多远，魂牵梦绕的还是军营；无论脱下军装多久，军人的本色始终都不会变；无论个人有多么重要的事，部队一声令下他们都能毫不犹豫又

无反顾地回归……

戎装虽卸，军魂永存。采访王晓峰的时候，记者想起了一位作家的话：当过兵的人，都会经历两次终生难忘的分离之痛。第一次是离开家乡奔赴军营之时，另一次是脱下军衣向战旗行最后一个军礼之际。

若有战，召必回。采访王晓峰的时候，记者无数次想起向大家耳熟能详的话：抗洪抢险、抗震救灾、雨雪冰冻

灾害……无数事实证明，这早已不再是一句口号，早已成为了千千万万退役军人的一种信念与意识。因为曾在军旅是他们毕生的骄傲，因为军人情怀是他们骨子里的自豪。

一日戎装在身，一生军人情怀。采访王晓峰的时候，记者想到了更多：战争年代，马革裹尸是军人的本分与荣耀，和平年代，军人虽不浴血沙场，但他们扎根军营默默奉献。

伟大在于坚守，艰巨在于漫长。这份军人情怀他们自己未必说得出口，但是人民看得见。

亲爱的退役战友们，当你把曾经穿惯了的军装整齐叠放进衣柜时，你的内心依然充满炙热，脑海中永远铭刻下了硝烟和征尘。这一刻，你可以自豪地对妻儿说：“往昔穿上军装是为了祖国，如今脱下军装也是为了祖国！”

亲爱的退役战友们，当你告别部队时才会明白，什么是军人情怀。军旅生活的磨炼，让你意志坚定、心胸宽广，直面挫折与失败，坦然面对委屈与误解。这种情怀，让你不曾忘记许下的诺言、不曾忘记战友的情谊、不曾忘记部队的培养。这种情怀，是一种深藏于心、矢志不渝的家国情怀，让你拥有了钢铁般意志，永不服输、永不言弃、永不停歇！

军装在灵魂里，信念流淌在心头。从退役军人的身上，我们看到，始终忠于人民，永远心系国家，这是中国军人最本真最执着的样子，亦是军人情怀的最高境界。

记者手记

离队40天后，北部战区陆军某旅军转干部王晓峰响应组织号召，立即归队——

重返军营的前前后后

■本报记者 刘建伟 宋子沟 通讯员 刘星楠

特稿

退役命令下来的那一天，文书在训练场找到了王晓峰

一天下午，文书找到北部战区陆军某旅信息保障科科长王晓峰时，他正躺在某型远火装备下面干得正欢。

“命令下来了？”

“下来了。”

接过退役命令，王晓峰沉默了一会，从装备下面钻了出来。

“就这么离开了？”尽管心里早有准备，可当退役命令真正来临时，王晓峰的心里还是有些落寞。

落寞之后的下一秒，他在心头快速闪过自己还没有完成的工作：和侦察无人机的战术协同还没进行实案演练，弹药保障方案还没有到实地进行论证……

40岁，已经达到副营军官的最高服役年龄；半月板损伤，不能承受剧烈运动……年初，王晓峰被旅里列入转业干部名单。

档案审核、工资结算、关系转隶……递交转业申请的军官，一个个都开始着手退役后的安排，为将来做打算。唯一没有进入状态的，似乎就剩下了王晓峰。

“前楼的老钱，还有我们单位王姐她爱人都是今年转业，他们一个星期前就回家了，咋就你特殊？”平日怕影响王晓峰工作，妻子刘晓华总不敢打扰他。可看着别的军嫂，不少都迎回了待转业的丈夫，她还是忍不住拨通了电话。

“今年接到的是全新任务课题，你就再让我待几天吧，爸妈那边先替我瞒一下。”电话打了一上午才接通，原本想抱怨的刘晓华，听了丈夫这番话，心一下子软了下来。

“算了，能多待几天就让他多待几天吧。”挂断电话，刘晓华转身又开始忙活起家里的事来。

此刻，千里之外的王晓峰正在争分夺秒与时间赛跑。离别之际，他牵挂着“手里正忙着的那些活”：和其他新质作战力量一样，远程火箭炮的训练领域不少是空白，一旦有突破，就



训练间隙，王晓峰(右二)为战炮班纠正协同考核中暴露的问题。 刘星楠摄

可能是“首次”。

和时间的一次次赛跑中，王晓峰经常跑赢，在一次次“一穷二白”中打出一个一个“首次”。当然，偶尔他也跑输过。那时候王晓峰总喜欢拉上战士们，一起聊聊失利的原因。

这一次，王晓峰比以往更焦虑。眼看着要离开军营，可研究课题仅仅才定下方案，部队行动预案、目标打击方法都还没有着落……

不放心，王晓峰把骨干集合到一起，就像他往常休假前一样，尽可能地布置自己的规划和设想。

前期，他的工作虽然已经交接完，但几天跟踪论证下来，王晓峰对下一步

工作又有了新思路。

此刻，前来开会的人都知道，王晓峰这一走，可能就再也回不来了。

“只有把最后一班岗站好，才能在离岗时更加理解和热爱这份强军事业！”这是四级军士长王权利去年离队时对王晓峰说的话。

几个月前，王晓峰就知道自己到了要离开的时候了，可他压根不想走，离开后的生活他从来没有考虑和盘算过。

回到宿舍，收拾行李。跟往常一样，王晓峰将迷彩服装进了行李箱，以备单位临时有任务召回时能立刻赶回来。可转念他又意识到，以后应该都不会再有机会被召回了。

在床边坐了几分钟，他还是把迷彩服塞了进去，又把两枚领花装进自己的口袋里。

登上离队的大巴，视野里熟悉的营房渐渐模糊。泪水在眼角不住地打转，王晓峰心里一直重复着一句话：“若有战，召必回！”

离队后的日子里，王晓峰都在干什么

“做家务、带娃、找工作……”电话里得知王晓峰即将到家，妻子刘晓华的心情很轻松，早早地为她制订了后续的工作安排。

高铁上，听到广播里列车员报站的声音，王晓峰下意识地把手伸进衣服口袋，攥住了那两枚领花，心中五味杂陈。

回家第一件事，首先给家人做一顿

饭。王晓峰拿出炊事班学来的手艺，做了一桌香喷喷的饭菜。

“爸爸，你这次回来能待多久啊？”饭桌上，儿子浩然随口问道。

“嗯……这次回来，就再也不走啦。”迟疑了几秒钟，王晓峰说出了答案。

听到这个消息从父亲的嘴里亲口说出来，儿子欣喜不已。看着儿子高兴得直跳，低头再看一看3岁的小女儿，王晓峰一时间百感交集。

对于家人的亏欠，王晓峰从不辩解。20年的军旅生涯里，他从从不亏欠别人，却唯独还不清家里的“债”。

“这次回家，得好好陪伴家人。”王晓峰决定趁着妻子和孩子上班上学的时间，为他们挑选一份礼物，给他们一个惊喜。

他为妻子买了一个手提包，又给儿子买了一双滑冰鞋，给小女儿买了一套新衣服。

拎着礼物走在回家的路上，王晓峰还信心满满，感觉肯定会得到妻子孩子“大大的表扬”，谁知竟遭到了“嫌弃”。

“这么老土的款式！”妻子笑着对他说，“再难看我也会背一下。”

同样令他没想到的是儿子浩然的反应，他不是一直想要一双滑冰鞋吗？王晓峰不知道的是，小浩然早在去年生日时就已经收到了舅舅送的新式平衡车。

“和滑冰鞋相比，我更喜欢你带回来的坦克和大炮。”王浩然的这句话，让王晓峰感到欣慰。

以往休假回家，王晓峰不仅要给儿子带些武器模型当礼物，还会给儿子讲他和这些模型背后的故事。

部队训练现在进展如何了？有没有碰到了跨不过去的坎？离队没过几天，王晓峰拿着涂料，开始给家里的武器模

型重新喷漆。

“这是在去年比赛中发现的新式迷彩色，我想在武器模型上试一试，如果效果好，我就把模型寄回部队去。”面对妻子的诘问，王晓峰感觉自己解释的时候明显底气不足。可他还是控制不住地想要去做这件事。

儿童节这天，王晓峰早早地开车载着全家来到了游乐场。车刚一停稳，两个孩子便跑向售票处。正要下车，王晓峰感觉手机在不停震动。掏出手机一看，不是别人，正是和自己关系最要好的副旅长乔飞。

“这个时间旅交班会应该刚结束。”看了看手表，王晓峰料想肯定有大事。接起电话，那边的乔飞似乎比自己更着急。

“演习的正式通知下来了，今年的任务比往年重，我们几个技术难题解决不了，我准备向首长建议临时把你请回来，可能要走半年，你抓紧做决定，我最多给你两天时间。”电话那边，乔飞的声音似乎没有更多商量的余地。

电话这边，王晓峰也没打算拒绝，第一时间答应了下來。

回到家里，王晓峰接到了老同学的电话：之前商量合作开奶茶店的事情有了眉目，等到一个商铺空出来，需要抓紧签合同。

开奶茶店是妻子一直以来的心愿。回到部队工作则是他自己的想法，虽然这一走又是离家半年，可他还是想回去。

再次陷入两难境地，王晓峰鼓了好几次勇气，才终于张开口试探妻子的意见。

“如果不去，就一门心思在家当个好父亲；确定要走，就踏踏实实好好干，别让自己后悔。”夫妻情深，妻子刘晓华知道，如果硬拦着不让丈夫去，

他会遗憾一辈子。

从退出现役回家，再到返营归队，王晓峰在家只待了40天。

无论部队是否召回、何时召回，他都做好了随时回归的准备

返营的日子越来越近，除了包办所有家务，王晓峰还额外给家人包了半冰箱的饺子。

“爸妈，晓峰要走了！”和每次休假归队一样，吃过早饭，妻子刘晓华叫上爸妈一起为王晓峰送行。

在家的40天，对于刘晓华来说，幸福的感觉就像新婚度蜜月一般。

在她的印象里，上一个40天还是两人领结婚证那年，请了婚假一起去拍婚纱照，去外地度了蜜月。那次过后，王晓峰每次一走就是小半年，而这次离开的时间可能更长……

返程的火车上，王晓峰为自己留下那套迷彩服感到庆幸：这样就不用折腾找衣服啦！

“若有战，召必回！”反复回想这句话，王晓峰内心颇不平静，以前都是在电视剧里看到类似的剧情，没想到在自己身上发生了。

回到熟悉的旅里驻地，来到熟悉的帐篷里，王晓峰见到了编制调整后出现在机关的新面孔。他叫不上这些人的名字，可这些人却都认识他。

对于王晓峰的归来，战友们并不感到意外。了解他的人都知道，遇到这种情况，他一定会回来。

“除了专业指导，王科长还教会了我敬业和专注。”侦察参谋马天德说。

接下来的日子里，王晓峰每天都和官兵们一起钻进装备做实验、钻到车下核对数据，迷彩服上一把汗一把泪。

“虽然个别数据通过现场量取要比仪表盘更准确，但也不用事事都亲力亲为吧？”大家都觉得，作为一名返回军营的老同志，王晓峰没必要这么拼。

一次训练，副营长鲍兴趁四下无人，劝王晓峰停下来好好休息。王晓峰却摇摇头：“这事急啊，时间不等人，咱得抓紧干。”

王晓峰回到驻地后没多久，课业训练就遇到更大的挑战：打击目标分布范围广、活动面积大、移动速度快……

“这是个全新课题，之前没人研究过，也没有理论成果可以借鉴。”会议上，大家把目光又一次投向了王晓峰。

“我们需要设计一款软件。”没有十足的把握，王晓峰欲言又止。

这是前所未有的挑战。实现了，功成名就；失败了，颜面扫地，过去的荣耀和光环都将化为泡影。

最终，王晓峰还是说出了自己的构想。在和火炮厂家沟通需求的同时，王晓峰每天盯在指挥车上，反复比对每一次接收的目标数据和火力诸元，从中寻求速度最快、解算最稳定的分火方案。

马上就要到软件安装调试的日子，大家都很紧张，王晓峰的心里却很坦然。在他看来，即使失败，也做好了重新开始的准备。

版式设计：梁晨

第786期



实弹射击，王晓峰(右二)和官兵检验目标分火系统实战效果。

刘星楠摄

