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感 念

升华，情感的诗与远方

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行
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冬天的大连寒意侵人。结束一天
的工作走在营区的小路上，抬头仰望，
午夜的天空神秘宁静、广阔无垠，月辉
穿过细碎的云层洒在地上，有那么一
瞬，感觉自己立于银河下，天地间仿佛
只有我一个人守护着星辰。

这是毕业后的第 100 天。我想起
来到连队的第一个晚上，对床服役期将
满的老兵看我辗转反侧、难以入眠，便
开始和我聊天。我刚刚毕业，他即将告
别，两种截然相反的境地，在此刻却融
洽地构建出一种奇妙的和谐。我们聊
了很多，印象最深的是，这个比我年长
两岁的老兵在黑暗中缓缓呼出一口气，
对我说：“排长，我的体会是，别忘记自
己最初是一个什么样的人，要想清楚自
己准备做一个什么样的人。”他的眼睛
亮晶晶的，即使是在黑暗中，我也能看
到他双眸中闪烁的光。
“准备做一名怎样的军人？”这是一

个关乎“方向”的问题，也是我在这 100
天里思考最多的问题。

在最初的日子里，公差、站岗、打扫
卫生……日子围绕着一些固定不变的
事情一圈圈的循环。我并非怕累怕苦，
相反我喜欢压力和挑战，只是发自心底
地畏惧自己变成一个庸碌平凡的人。

心态的转变，缘于一次五公里训
练。那天跑完，内心豁然开朗。在学校
的标准塑胶跑道上跑久了，突然转换到
高低不平的水泥路上跑，开始配速会变
慢，但坚持跑下去，总会适应。跑步一
样，生活也一样，就像《桃花源记》中有
一句话，“初极狭，才通人，复行数十步，
豁然开朗”。那一刻的“豁然开朗”让我
在生活里找到了属于我的“桃花源”。

我开始尝试去亲近士兵，去融入集体，
去探索这里的运转规律和内在逻辑，去
感受这里的日夜分秒，生活点滴。

思考着老兵的那句临别赠言，渐渐
地，我找到了答案。我最初是一个什么
样的人？我可以问心无愧地说，军人这
份职业，是自我年幼时就未曾动摇过的
信仰与热爱，源于血脉。

我想成为一个怎样的军人？毕业前
也曾壮志满怀地喊出“扎根基层，建功一
线”的誓言，那时以为未来面对的是一片
可以挥斥方遒、大展抱负的广阔天地。
可真正的基层是什么？走近才发现，这
里没有想象中的风花雪月，而是循环往
复的平实付出，可我，依旧热爱它。

那些日子，我总会被一些边防军人
吸引，那些被边关风雪和高原烈日亲吻
过的年轻面庞，有着他们那个年纪本不
该有的坚毅和沧桑。可他们的眼神是坚
定的，目光是炽热的，哪怕皮肤上满是晒
伤和冻疮。他们让我流下过感动的泪
水，也是我未来生活的目标航向。

初任排长的那段日子，是溢满全
身的疲惫困倦，是焦虑又躁动，是迷茫
又惶恐，然后是找到答案，是握手言
欢，是勇敢向前。找准方向后，我在日
记本上写下这样一句话——“要正义、
善良、阳光，要不畏风雪、积极向上，要
对世界永葆新鲜感，对未知充满探索
欲，而我胸腔中那执拗的好胜心，是为
了和昨天的自己比一比。”

你看，起床的号音每天会吹响，营
区广场的国旗会高高飘扬，我还是会奔
跑在训练场上。5岁时我第一次戴上
大檐帽、穿上不合身的军装，7岁时我
在作文上写下“成为军人是我的梦
想”。“图南未可料，变化有鲲鹏”，我还
是那个我，一如当年踏入军校大门的那
个少年，骄傲，勇敢，自信满满。未来的
路上，我仍然会不改初心，向着梦想的
方向勇敢奔跑。

梦想是方向
■杨绍通

深冬时节，北风凛冽，科尔沁草原
深处，寒风似利刃。恶劣的天候是难题
更是考题，是挑战更是机遇。趁着夜
色，某合成旅千余名官兵以冬夜为依
托，斗强“敌”、战严寒、破“夜障”……精
彩夜战正在上演。

一

砰、砰、砰……子夜时分，清脆的枪
声撕裂了草原的宁静。回声还没消失，
连长李松和侦察班长借助微弱的拇指
灯灯光，在随身携带的阵中日记上记下
温度、风向、距离等数据。
“夜间能见度低、目标难捕捉、车载

火器射击精度低……”一个个棘手难题
令刚到任的李松措手不及。从作训参
谋调任连长岗位时间不长的他，刚点上
“三把火”，就被夜训这“三盆水”给浇灭
了。从军十余载，参与大小演训不下百
场，实践让他明白：“神枪手不仅需要苦
练，更需要大量的实战数据支撑。”他选
定在-20℃的子夜行动，目的就是积累
数据。诸如夜间目标获取与锁定、火力
打击方式选择、火力打击效果评估，都
要做到“有数据可依，有算法可用”，给
夜战升起“月亮”。
“每打一炮都有‘讲究’。”炮兵营营

长李金鹏嘴里总挂着这样的话。去年，
他率队出征参加炮兵专业比武，长了不
少见识。漆黑之夜，面对众多敌目标，参
赛对手却在短时间内计算出射击诸元，
精准命中目标。好奇的他钻进炮车内一
探究竟。“好家伙！”屏幕上闪烁着的密密
麻麻的数字让他惊讶不已。对手炫耀
道：这是数据库，采集的上百种作战数
据，对不同作战环境采用不同射击参数，
节省了一倍时间。
“分享和应用数据的时代已开启，

但我们的脑子还没有拐过弯来。”他连
夜召集营连主官召开议训会，分析训练
形势，更新作战理念，完善训练方案，决
心建立一个属于炮兵群自己的作战数
据库。

深夜，采集数据的行动开始了，战斗
行军转换时间、弹道条件测定、通信链路
通联距离、强电磁干扰环境下指挥口令
传输时间……一个个精确的数据，成为
官兵在战场上的“夜视仪”。面对这些，
李金鹏自信满满地说：“在数据的支撑
下，火炮就像长了眼睛一样，黑夜也‘看’
得清楚。”

不久后，炮兵营夜间苦练的消息不

胫而走。旅组织官兵利用配发的新型
指挥车和信息系统，重点加强夜间目标
获取与锁定、火力打击方式的选择等重
难点课目训练，采集分析了数百项数
据，夜战反应速度今非昔比。

一次实弹战术演练，合成一营依托
营指挥所的夜间观瞄系统，多种火器轮
番上阵，把“看不着，看不清”的“敌人”炸
得七零八落。看着一条条火龙直扑目
标，现场指挥战斗的一营营长刘洪志话
中有话：“别看大家总是惊叹万炮齐发，
可现在全营每打一炮，背后可是不同种
类、许多组数据支撑。如今我们基本实
现了以精确指挥、精确侦测、精确定位为
一体的夜间火力精准打击。在炮兵的弹
道下冲锋，没有精确到秒的大数据，谁也
没有那个胆量。真是弹道有痕啊。”

二

凌晨1点，夜色正浓，朔风如刀。
装甲车驾驶训练场沟壑交错，装步

三连某新型步战车驾驶员、四级军士长
陈虹淞头戴夜视仪，额头渗着汗珠，双
手紧握方向盘，闭灯快速通过蛇形路、
弹坑、泥潭……到达目标地域后，他长
舒一口气。

他是营队的金牌驾驶员，国庆 70周
年阅兵，他曾驾驶战车骄傲地驶过天安
门广场。然而，就在几个月前，这名老驾
驶员却患上了“夜盲症”。部队进驻科尔
沁草原，白天训练场的环境是那样的美
丽，而一到夜里，美丽的环境却变得陌生
难行，战车似生根一般止步不前。

如何突破这一“禁区”，磨砺夜战真
功夫？军帐内，大家形成了共识：“打仗
不分时间段，深夜往往是敌人攻击的
‘绝佳时间’，一定要锻造全天候作战能
力。”一周后，夜间闭灯驾驶、夜间实弹
射击、夜间桥梁架设等 20 多个险难课
目，相继在草原深处上演。

虽然夜训很辛苦，但作战支援营工
兵连重型机械化桥班班长、四级军士长
陈荣亮打心眼高兴，对打赢未来夜战的
信心更足了。在他心目中的“夜战”，绝
非简单地看清道路。一次演练中吃的
亏，让他至今想起来脊背发凉。

部队远赴千里之外组织演习。陈
荣亮接到命令，带领重型机械化桥班凌
晨 4点前在某河流上架桥，以保证部队
顺利通过。重型机械化桥班战士们平
时训练刻苦，成绩优异，对完成这个任
务可谓手拿把掐，小菜一碟。可他们没

想到，这次是在夜间作业，由于前期夜
间训练不足，导致架桥时间延长，险些
耽误部队通过。

吃一堑，长一智。自那以后，陈荣
亮和整个架桥分队都把夜战看成一个
“系统”，除了关注光线，还要关注不同
时间、不同地域的水文、气象等因素，以
适应实战。

看着案头上的一叠成绩单，旅长
脸上并没有显露出喜悦之情。按照新
的编制体制运行以来，合成旅拥有多
达数十个兵种，武器装备陆续配发，可
谓武器精良、人强马壮。然而，未来战
争不是单兵种作战，而是体系与体系
间的博弈，不光要练就“一指神功”，更
要“攥指成拳”，实现兵种夜间融合训
练迫在眉睫。

装甲兵、炮兵、工兵等多兵种根据
战斗进程进行融合训练；夜间驾驶场
地，装甲车驾驶和实弹射击有机“捆绑”
在一起训练……不久后，一套散发着硝
烟味的训练方案在该旅推广。按照“昼
夜分步衔接训、综合集成融合训”展开
夜训，并依托信息系统，从单兵种训向
多兵种之间协同训转变，强化夜间联合
作战能力。

接着，他们针对信息化战争条件下
夜战形式、特点、打法等难题，对训练内
容进行改进、升级、创新，短短时间里研
究出了极限突击、回旋射击等 10余个实
用战法。

三

自动步枪夜间射击考核中的一次
意外，掀翻了侦察一连上等兵许东辉的
实战理念。

雨夜寒风呼啸，训练场地湿滑，在
屈身冲入射击位置时，小许脚陷到泥潭
里摔倒，枪身与地面碰撞，瞄准镜飞离
枪身，他立即报告。按照惯例，会暂停
考核，保障人员会来排除故障，但考核
员却告知小许，自行排除故障，继续射
击，时间记入考核成绩。

既不帮助排除故障，还千方百计设
置敌情，就是不让子弹顺顺溜溜打出
去。考核员的“大变脸”，让小许和战友
们顿时明白：以往“老大哥”全程伴随保
障已成为历史，这次考核条件必将严苛。

真是怕啥来啥。考核仍在继续，许
东辉和其他参考的侦察兵不仅要在夜
晚完成按图行军、负重奔袭等高强度考
验，还要在战术背景下实施多个战斗课

目连贯作业，一路敌情防不胜防，让许
多训练尖子心有余而力不足，成绩仅达
到及格水平。

夜间训练环境相对复杂，组训存在
风险，因此，有些官兵在训练中避难就
易，在训练标准上存在人为变通、降低训
练难度等现象。“一班人”认为，这些“虚
光”不排除，训练就会偏离实战的准星。
在改正诸如射击出发地线安装照明灯等
“保姆”式做法的同时，改变以往训练中
重静态轻动态、片面保安全等做法，针对
不同作战样式、不同作战阶段、不同作战
地域条件，制订科学系统的夜间训练考
核评定标准，建立完善了与新大纲要求
相一致的夜间训练内容体系。

作战支援营营长王大佶对夜训变
化最有感触。去年初秋的一个深夜，营
新型轮式两栖自行门桥将前往某水域
展开水中作业。抵达水域后，伸手不见
五指、风急浪高，在场的官兵心里不由
地产生了担忧：“这么恶劣的天气，水流
湍急，一片漆黑，新装备下水引起安全
问题怎么办？”“这次是新装备的‘首
秀’，要是不成功，必将影响士气”……
眼看，距离作业时间愈来愈近，但部分
干部骨干仍犹豫不决，有的甚至申请推
迟下水时间，等天明再进行……正在这
时，担任指挥员的王营长接到上级“渡
河任务按原计划进行”的命令。
“全车注意，门桥下水！”驾驶员接

到战斗命令后，迅速将两栖自行门桥行
驶至预定门桥渡场，操作手迅速就位。
“嘭嘭！”在轰鸣声中，新型自行门桥乘
风破浪，安全顺利到达对岸。

从合成到联合，从集群到单兵。近
年来，合成旅聚焦未来战场，加大雨夜、
雾夜等不良天候条件下的夜训力度，从
难从严从险从危出发，训出真成绩、打出
真水平。在一次新型反坦克导弹夜间射
击中，风雨突然“搅局”，但官兵们照常弯
弓射箭、精准命中目标。在他们心中，只
有面向实战化谋打赢，才是唯一的目标。

胜者，善于从战斗中总结经验，从经
验中探寻制胜之道。经过数小时的激烈
角逐，这场夜战终于落下帷幕。炮火轮
番轰炸过的区域硝烟未散，一场联合复
盘随即在旅指挥所内展开。作战双方围
坐沙盘前，按照进程深入查摆指挥短板，
探究创新制胜的战法战术。随着复盘检
讨的深入，指挥员打仗的思路越来越清
晰，打胜仗的信心越来越足。

走出指挥所，一轮明月高悬天际，照
亮夜幕下的夜训场，也照在每一名官兵
的心里。

夜战科尔沁
■向 勇 冯 程

记得多年前，我拥有了一幅当时刚
刚再版的《中华人民共和国地图》。每
一次到部队采访或执行任务之前，我习
惯做的准备功课之一，就是看地图。如
今的地图上标注有很多点和线，纵横交
错，但却清晰有序。它记载着我从事新
闻工作以来，每一次参加或完成任务的
时间和地点。

约东经 115度，北纬 30度，坐落着
长江中部的城市武汉。这座无数英雄前
赴后继为之奋战的“英雄城”，曾让我
多次驻足。在这里我曾经拜谒过三座英
雄丰碑，那屹立不倒的英雄精神化作一
份坚定和温暖，一直留存在心间。

2020 年初，一场疫情，改变着每
一个人的生活和思考。每天，我都从
电视新闻频道中密切关注着疫情。目
睹运送物资的战车驰骋在武汉街巷、
脸上被防护口罩勒出道道深痕的美丽
女兵，我虽然记不住他们的名字，却
记住了他们面对疫魔无畏冲锋的身
影。7月初，疫情刚退洪魔又来。灾情
就是命令，多支部队全力投入抗洪抢
险任务。人民子弟兵连续奋战，排除
险情，挽救了人民生命财产安全。

那一天，在长江两岸执行抗洪任务
的战友传来一曲熟悉的旋律，歌曲的名
字是《为了谁》。这首创作于 1998年抗
洪时期的精品力作再度唱响，让一种难
以言表的震撼和温暖萦绕心间：“我不
知道你是谁，我却知道你为了谁。”

地图上记于 2007 年的湖北武汉之
行，是在八一建军节前夕，我奉命采
访’98抗洪英雄高建成生前所在部队。
1998年 7月，我国遇到百年不遇的洪涝
灾害，驻鄂部队奉命抗洪救灾。8月 1
日那天，高建成所在营赴湖北簰洲湾
排险，大堤突然决口，洪水以七八米
高的落差向排险官兵涌来。时任指导
员的高建成把救生衣脱下让给不会水
的新战士，而自己在排险中被洪水卷
走，献出了年仅 33岁的生命。走进高
建成纪念馆，墙上悬挂着 17位在抗洪
中牺牲的官兵的遗像，他们是那么年
轻。第一位是指导员高建成，年龄最
小的叫梁力，只有 17 岁，当兵才 9个
月，是父母 40岁才得的独子。他脸上
那略带稚气的微笑至今还深深印在我
的记忆里。

不同的时代，同样的青春，为了人民
的幸福安康无畏出征。22载春秋逝去，
红色基因仍在赓续……

爱上一座城，或许是因为一个传奇
的故事，或许只是缘于一个瞬间，不管怎
样，那一定是一份铭心刻骨的情愫。

地图上记于 2012年的武汉之行，是
随空军工作组赴武汉参加话剧《信仰》
的首演。该剧取材于全国全军重大典
型、空军武昌上马庄干休所“老战士报
告团”原团长、已去世的老红军张绪的
事迹，再现了张绪爱党、信党、跟党走的
赤诚追求。

作为一名共产党员，张绪为党的事
业奋斗到生命终点，什么物质财产都没
有留下，最后连遗体都捐献给了祖国的
医学科研事业。同时，他为我们留下了
丰厚的精神遗产——57本日记、17本读
书笔记，还有一箱荣誉证章、奖状和那份
特殊的遗嘱。

话剧演出的剧场座无虚席，结束
时，我看到许多观众眼里闪着泪花。华
中科技大学学生孙超流着泪说：“我被
张老彻底震撼了！他是一个真正的共产
党人！怎样的人才是一个纯粹的人？怎

样活着才有意义？我从张老这里找到了
答案！”

那一份感动敬仰犹如昨天。
地图上记于 2018 年的那次武汉之

行，是赴空军新闻集训班讲课。那天
恰逢集训所在地的空军某学院组织毕
业学员晚会，我应邀参加了“雪莲精
神绽放新时代”主题晚会。“到祖国最
需要的地方去”，高亢的歌声激荡在长
江之畔，又一批莘莘学子即将从这里
出发，奔赴祖国的大江南北、高山海
岛、大漠戈壁。

青春，热血，军人，使命，激荡着每一
个人的心。

怀着这份青春激昂的心绪，我走进
英雄黄继光生前所在部队。站在上甘岭
特功八连荣誉室里，倾听时任指导员讲
述上甘岭战役。仰望那一幅幅战斗的画
面，追忆在抗美援朝战场上的英雄传
奇。在这支英雄的部队，每当新兵入
伍、老兵退伍和执行重大任务时，都要
进行传统教育，并在黄继光铜像前宣
誓。黄继光 6连每天晚点名都会第一个
呼点“黄继光”，全连官兵齐声答
“到”，这一传统传承至今。就是这支英
雄的部队，刚刚从抗疫一线撤回，又投
入抗洪救灾的激流中去。这就是我们英
雄的新一代空降兵。

回忆不仅是为了纪念，更是坚定信
念和方向。“风起是知音，长江在此，古
琴在此，珞珈在此，你我在此，寂静一
如初起……”一首写意湖北武汉的旋律
《在此》，此刻听来，更有一番别样的深
情。

面对地图上那座英雄的城市，回忆
驻守在那里的可爱又可敬的战友，我真
诚地祝福她：长江在此，天地在此；军人
在此，美好依然。

地
图
上
的
英
雄
记
忆

■
田

霞

元旦，我出航巡逻
■巩怀书

迎着2021年第一轮朝阳

我驾驶战鹰 出航巡逻

祖国是一幅风景画

江南的清秀，塞北的巍峨

在共和国的版图上浓缩

祖国是一首赞歌

每座城镇，每个村落

都是小康乐谱上的生动音符

去北国放哨 到南海巡逻

我愿以生命护卫蓝天

让阳光照亮每一个孩子的笑脸

密集队形突击 疏开队形搜索

在茫茫云天大开大合

把威震长空的铁拳锻造

在天上横一面虎头盾牌

在国门竖一柄利刃长戈

忘战必危，勇于担当

我们扛起战士的职责

还天空一片宁静清澈

头盔上的闪闪红星

是群星中最耀眼的一颗

缕缕尾烟像洁白的哈达

是蓝天上最精彩的一抹

火红的朝阳

辉映着我的郑重承诺

放心拥抱新年吧，祖国

在天上守卫着您的

是我——一名特级飞行员

用心感受时间
■沉 石

我用手表拨动纬度

刻下飞卷天空之上的云海

听见闪闪阳光的语言

轻轻地从我的心弦掠过

是人类心灵共同的距离

是地球家园共享的时光

我的时间在感受

同一个太阳下的光线

阳光的语言带来风雪之后的灿烂

我把手表贴近耳朵

哦，是冰雪般纯净的声音

我走进北纬73度

踩着冰雪发出的清脆声音

寻找东经那个属于我的定点

呼吸着地球另一端的纯净

我靠近地球的顶端

啊，那一刻我用情在北极校对时间

我把北京时间定格在冰峰之上

测量北极光飘飘欲仙的蓝光

在一片柔情似火的红光中

听到从精神净土传来的秒针

我在北极亚马尔校对时间

这里有中国人的北京时间

有世界人民相融的时间

当我撬开沉积千米以下的冰层史书

哦，一缕阳光燃烧了北极时间

我的思绪穿越了宇宙

用心真实感受同一个时光


