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乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

雁舞金山（油画） 郑春龙作

感 念

升华，情感的诗与远方

百年风华

情至心处诗最美
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共产党员
■王全新

你美如鲜花

盛开在祖国大地

你似群山巍峨

矗立在人民心里

你像星辰闪烁

撒满浩瀚夜空

你如江河长存

映照山川秀丽

南昌起义

你前仆后继

鲜血染红了八一军旗

井冈山上

你所向披靡

守住了第一个革命根据地

湘江战役

你殊死搏斗

英名传遍了三湘大地

长征路上

你用革命理想高于天的信仰

创造了人间奇迹

赣江岸边

我仿佛听见方志敏高喊

敌人只能砍下我的头颅

决不能动摇我的信仰

茅草屋旁

我仿佛看见杨靖宇

在树林与日军激战数日

弹尽粮绝、英勇就义

云周西村

我仿佛听见15岁的刘胡兰

面对敌人铡刀宁死不屈

怕死的不是共产党员

渣滓洞里

我仿佛看见江姐

在新中国成立的曙光中

深情歌唱《绣红旗》

上甘岭战役

我仿佛看见黄继光

将自己的胸膛堵住枪眼

迎来战争的胜利……

你的事迹回荡在

浩瀚天宇

你的名字响彻

江河大地

你的声音穿透我

心灵深处

今天

我想欣慰地告诉你

你用鲜血染红的大地

正充满着勃勃生机

你期盼中的美好生活

正在努力实现

你梦想中的伟大中国

正在顶天立地

我们走在你们向往的道路上

我们的血脉中流淌着你们的赤诚

不管是惊涛骇浪

还是狂风骤雨

我们都将披荆斩棘、奋勇前进

去夺取更加辉煌的胜利

逐 日
■隋锡联

没有人知道他们去哪里

有人说是在追赶太阳

大刀、军旗，一张张瘦削的面庞

一双草鞋 一把青稞 一支步枪

还有腰间那曾煮沸雪山的瓷缸

就这样一直往前走

卷支旱烟吞吐日月

摘颗星星燎化冰霜

没有人知道他们去哪里

有人说是在追逐曙光

绝壁、险滩，年年岁月的坚强

冲破黑夜 冲破罗网 冲破死亡

听子弹穿透历史欢快的吟唱

脚下的步履丈量了万古的悲壮

没有人知道他们去哪里

有人说是在追求希望

天高云淡，一道道铁色的脊梁

背着历史 肩着兴亡 担着梦想

听红旗漫卷西风的狂放

看长缨挥彻天地的气量

踩着二万五千里血色的地毯

支撑起中华民族的苦难辉煌

春天到了，房前屋后、大街小巷、山岗
林间，一串串嫩绿的榆钱垂坠枝头，传递
着浓浓春意，也唤起我童年的记忆。

榆钱，榆树之花果，既是初春的一道
美景，也是季节馈赠的一味美食。将榆
钱摘下清洗干净，和玉米面一起揉搓成
团，再用拇指在底部捏出小孔，水开上锅
蒸20分钟，榆钱窝头便大功告成了。

对于我来说，榆钱窝头之所以美味，
不仅因为这是只有初春才能得到的新鲜食
材，更因为其中饱含着童年的回忆和浓浓
的母爱。上军校、到部队，离家时间越来越
长，离家距离越来越远，却总是在榆钱串满
枝头的时节，品味着那份舌尖上的乡愁。

小时候，每到春天，院子里的榆树吐
出一串串榆钱，我和哥哥就缠着妈妈做窝
头。妈妈挎着大大的竹篮，带我们来到榆
树下。我踩着哥哥的肩膀，麻利地爬到树
上，听着妈妈的指挥攀折榆钱。没爬几棵
树就撸了满满一篮子。爸爸拎到水龙头下
清洗，妈妈准备灶台和蒸锅，等我们哥俩玩
得满头大汗回来，窝头就出锅了，散发出独
特的芳香。热气腾腾的窝头糯黏甘甜，放
凉后切成薄块，佐以调料和香葱凉拌，清爽
可口，酷似凉粉，既可当菜又可当饭。

我已然记不得上次吃榆钱窝头是什
么时候了，这两年有了女儿，总想着把自
己童年的美好记忆传递给她。

今年疫情形势好转，老妈又来帮我
们带孩子，可谓“天时地利人和”。于是
我日日盼望春天的脚步，期待“春风如贵
客，一到便繁华”的景象。终于，迎春花
星星点点绽放，榆树枝头冒出浅色的细
芽；杨树花絮飘落地下，榆钱羞答答现身
树梢；桃花、连翘、海棠等争鲜斗艳，榆钱
一簇簇挤满枝头……

趁着周末，北京天气晴好，我开车载
着老妈和妻子、女儿来到郊外。在她们
的指挥下，我选择允许采摘的榆树，爬树
摘枝，一家人合力撸下满满 2布袋碧绿、
圆润的榆钱。
“奶奶，榆钱窝头好吃吗？”女儿好奇地

问。没等老妈说话，我急忙插嘴：“好吃！
爸爸小时候最爱吃奶奶做的窝头了。”

回到家，妻子认真清洗后，剩下的就
看老妈表演了。没过一会儿，厨房飘满春
天的味道，淡绿、晶莹的窝头出锅了。除
了传统形状，老妈还做了“小刺猬”“小螃
蟹”“小花”，女儿迫不及待地咬了一口。
“朵朵，榆钱窝头好吃吗？”老妈问。

女儿坚定地点头：“好吃！我最爱吃奶奶
做的窝头了。”

带着久别重逢的期待，我慢慢咬下一
口，细细品味。对！就是这个味儿，香香的
味道、暖暖的亲情，醉我心扉，回味悠长！

春天的味道
■张治华

今年是中国共产党建党一百周
年。百年征程波澜壮阔，百年大党风华
正茂。作为一名党员，欣逢党的百年华
诞，我感到无比激动和自豪。

入党 47年，我在党的各级组织中都
经受过锤炼考验，党对我的教育培养让
我受益匪浅。其中，我所在的党小组发
生过的几件事，让我至今难以忘怀。

党小组是党支部的组成部分，做
好党小组工作是做好支部工作的基
础。我们党已成为拥有九千多万党员
的世界第一大党。党小组既是激活党
建工作的“神经末梢”，也是巩固战斗
堡垒的“前沿阵地”。要发挥好党小组
的作用，首先是要把优良传统继承好。

我们常说的“思想汇报制度”，就来
自党小组。早在 1934年 8月，《红星报》
刊印的《红十三团九连的支部工作经
验》就指出，各组长对支部书记每天或
隔一天汇报一次，党团员对党小组长每
天都要汇报。1949年 12月，《中国人民
解放军连队支部工作条例（草案）》首次
明确建立党员定期与不定期向党组织
汇报的制度。此后，该项制度在实践中
不断完善并一直延续至今。

在我们那个年代，汇报制度在党员
心中重若千钧。1975年，我在营部当通
信班长。营部党支部推荐我担任第一
党小组组长，党小组成员有营长、教导
员，还有 4名副职营领导。自己作为一
名战士，现在竟“管”起了营领导，还让
他们向我汇报思想，开始我觉得自己不
要太当真，无非是给他们收收党费、跑
跑腿。谁承想，几位领导自我要求很严
格，每周六下午的党小组生活从不缺
席，每月一次的思想汇报雷打不动，讲
的还都是心里话、大实话。即便遇到外
出学习、集训、出差、探亲休假，也算着
日子，向我这个党小组长准时准点写信
汇报。

那期间有一件事给我留下了深刻
印象。一天，我收到了副营长谭锡佳同
志的思想汇报信。当时，谭副营长正在
集团军教导大队集训。我把信件拆开
一看，只有两页纸，抬头的称呼竟写着
“亲爱的碧辉”，又瞄了几行，都是对老
婆孩子的温情热语，就没敢再往下看，
又装回了信封。正在纳闷时，谭副营长
的爱人王碧辉拿着一封信来找我，进门
就说：“我家那个老谭，训练忙晕了头，
把给党小组长的信寄给我了。”这时我
才恍然大悟，赶紧把手里的信还给了
“亲爱的碧辉”，又笑着说，信虽拆了，但
没怎么看具体内容。她红着脸说，看了
也没关系，老夫老妻有啥说的。我拿到
真正的思想汇报信后才发现，谭副营长
的思想汇报足足写了 5页纸，比给爱人
的信长了一倍。后来，我跟谭副营长提
起这件事，他解释说当时在外集训，节
奏非常紧张，只能利用晚上休息时间打
着手电筒写思想汇报，顺便给爱人写了
封短信，没想到忙中出错，闹出了个小
“乌龙”。

1984 年，我调到某军区政治部办
公室工作，在办公室党支部担任党小
组长，当时我还是一名营职干部。巧
的是，军区政治部主任就在我们党小
组。主任是位身经百战的老革命，曾
参加百团大战和冀中抗日根据地反
“扫荡”。我成了首长的党小组长，感
觉诚惶诚恐。首长第一次向我汇报思
想时，我极其紧张。首长看出了我的
拘谨，马上开导我说：“不要紧张，咱们
现在是同志关系，在党小组长面前，我
就是一名普通党员。你是党小组长，
你要履行好职责，对我该说就说、该批
就批。”

为了缓和我的紧张情绪，首长还给
我讲了几个老一辈革命家的故事：毛
泽东同志曾因临时有事不能参加党小
组会，亲自向党小组长请假；周恩来同
志在长征途中就因所在的党小组不及
时开会而批评过党小组长魏国禄，在小
组会上他提议，现在是长征，我们小组
必须保证没有一个人掉队；还有朱德同
志，参加党小组会高度自觉，并把不参
加党小组会视为搞特殊化。听了首长

语重心长的讲述，我放下了思想包袱，
轻装上阵，与他同志相称，敞开心扉，接
受他的思想汇报。我还记得，首长的组
织观念极强，每次参加党小组生活，他
都第一个到场，而且每月汇报思想一次
不落，这让我心中更添了几分敬意。

有一天，首长突然走进了我的办公
室，手里还提着两瓶酒。我满脸疑惑，
愣在那儿。他跟我说，一位老战友的儿
子来到他家，给他送了两瓶杜康酒，放
下就跑了，追都追不上。接着，他幽默
地说：“人家都说何以解忧，唯有杜康，
现在好了，这杜康让我满腹忧伤，那就
交给组织吧，请党小组长来处理。”首长
的党性意识和廉洁精神让我感动不已、
深深折服。后来，经请示支部书记，我
把这两瓶杜康酒摆在支部会议室的陈
列柜上，时时提醒着支部全体同志严格
要求、廉洁自律。

党小组虽不是党的一级组织，但在
实际工作中，却是保证党支部各项任务
完成的重要支撑，是发动群众攻坚克难
的关键环节。1979年，边境遇战事。当
时，我所在的营被军里授予战旗，赋予
穿插任务，要求我们搭乘坦克，强行穿
插至目的地。虽然官兵们都有杀敌报
国、为国捐躯的决心，但也不免有眷顾
父母妻儿之情。各党小组积极开展思
想动员，党小组长逐个找党员谈心。在
奔赴战场前的最后一次党小组会上，大
家群情激昂，每个党员都许下了精忠报
国、英勇杀敌的铮铮誓言。有的同志表
示，为了共和国的安宁，宁可前进一步
死，决不后退半步生；还有的同志说，已
给父母妻儿写了遗书，勇当共和国的敢
死队，为国出征无上光荣。教导员吴英
贵同志的发言给我的印象最深，他讲
道，军人的职责就是守疆卫国，不要怕
战死沙场，十八年后又是一条好汉！

我代表党小组写好了出征誓词，大
家咬破手指，用鲜血在“捐躯赴国难，视
死忽如归”的誓词下签上了名字。生死
承诺，忘我战斗，我营在穿插作战中，每
名党员都是一面旗帜。在一次作战进
攻受阻的情况下，党小组发挥了重要的
凝聚带头作用，党员干部当先锋打头
阵，官兵们前仆后继，按时完成了穿插

作战任务，为战役胜利立下头功。全营
作战牺牲了 55人，多为党员干部，还涌
现了全国一级战斗英雄李定申等英模
人物。

党小组的凝聚力执行力，除了在战
争中得到淋漓尽致的发挥，在平时工作
中也得到充分体现。1985年，军队体制
编制调整，某军区撤销，部分干部被分
流到我所在的军区工作。我们军区党
委对安置使用好交流来的干部高度重
视，军区司令员、政治委员在机关干部
大会上亲自动员部署，要求一定要厚待
交流来的干部。各级党组织坚决贯彻
军区党委的决心意图，确保交流干部全
部得到妥善安置。其中，各个党小组狠
抓落实、深入推进是关键。我记得，我
所在政研室的党小组会开得非常热烈，
同志们一致认为政研室是政治工作的
智囊机关，使命光荣，地位重要，办公条
件相对比较好，应该把位置腾出来，安
置新交流来的干部。最后，政研室有 4
位同志交流到其他部门，我去了保卫部
工作。此外，党小组还动员我们把户型
好、面积大的公寓房腾出来给交流来的
干部住，还给他们配上当时最先进的电
子打火煤气灶，配齐了基本生活物资，
让他们来了就能安心生活、专心工作，
尽快融入新集体。多年后，我们跟交流
过来的同事谈论起此事，他们对我们深
怀感激，而我们都说，你们应该感谢的
是我们的党组织、我们的党小组。

上述几个发生在党小组的故事，虽
小实大，虽轻实重，虽远实近，一直在默
默影响感染着我，其中折射出来的党员
对党的忠诚和纯粹，像一道道璀璨的光
芒，在我的脑海中闪烁不息。我始终告
诫自己，无论身居何位，都不能忘记自
己的党员身份，不能忘记自己的初心使
命，始终怀着谦卑感恩的心，发扬党的
光荣传统，传承对党忠诚的优良品质，
薪火相传，不断前进。

如今，我已年逾花甲，但我时刻不
忘自己是一名党员，一直坚持学习党的
创新理论，积极参加党组织生活，定期
向党小组长汇报思想，并努力发光发
热，报效党恩，这也是我毕生的追求和
使命。

回忆党小组二三事
■周为民

汽车驶入丹东，我看到远处有洁
白的伞花从空中缓慢降落。那天是正
月初七，当全国人民还沉浸在春节的
氛围中时，军人们已经开始在蓝天上
训练他们的羽翼。我想起上午登机前
东方发来的信息：抱歉，刚接到部队任
务，要即刻出发，请原谅我不能等着
你。才仁罗嘉。

才仁罗嘉在藏语中是一句祝福语，
一般用在最亲近的人之间。看到这 4个
字时，我心中升起一股暖意。我和东方
的相识源于她所在单位对青海某医院的
对口帮扶。第一次见到东方时，她一身
军装，声音很甜，落落大方。我和她从陌
生到亲近，只用了一个傍晚的时间。

我们一见如故，还源于我对军人的
崇拜，而这样的崇拜植根于一个家族的
基因。在我的家族中，当过兵的人很多，
我的姥爷、我的伯父、我的姐姐……姐姐
大学毕业后被特招入伍成了一名军医，
几年前才退出现役，而同样是军医的东
方，似乎延续了我内心深处的那份军旅
情结。

旅馆紧挨着部队的营区，嘹亮的军
号声响起时，我的内心瞬间被喜悦充满
了。读中学时，我住在姐姐单位的宿舍
里，3年中，每天听着军号作息。来看望
东方前，我心里早已盘算好，一定要住在
可以听到军号的地方。

傍晚时分，顺着鸭绿江畔行走，仿
佛走在一段历史中。鸭绿江断桥上的
盏盏霓虹将桥面点缀得流光溢彩。寒
风习习，夜色中有鸟儿掠过江面，时而
飞向对岸，时而落在断桥上，我的思绪
也随着它们的翅膀飞入 71年前的战火
之中。

71年前的一个夜晚，云山战役的第
一场战斗打响，大批志愿军战士在战争
中受伤，彼时的陆军第六医院派出医疗
队深入朝鲜战场。在志愿者的帮助下，
只有十几人的医疗队从江对面抢救出滞
留那里的 400多名伤员，经过“流水线”
式的简单救治后，再转运至东北各地医
院，极大地提高了救治效率。医疗队的
“流水线”救治模式也成为抗美援朝医疗
救治史上的典范。

硝烟已然消散，喧嚣过后，静若今
夜。站在鸭绿江畔回望历史，属于那场
战争的记忆在我的思绪里清晰浮现，对
比眼前的祥和与绚丽，我心潮起伏又深
感欣慰。

晚上 10点东方回来了，她非让我退
了房间，住进她的宿舍。我俩回忆起军
医们在西宁医疗援助期间的往事，一直
聊到凌晨两点。第二天清晨，我仍是早
早醒来了。是那嘹亮的军号声让我从酣
睡中醒来，是东方奔出房间出操时的关
门声让我醒来，是深藏内心的那份军旅
情结让我激动不已。躺在暖和的被窝
里，听到窗外整齐的脚步声，那是军人的
步伐，无论春夏秋冬，那节奏永远铿锵有
力，每一下都敲击在我心里。

午休时，得知东方所在的解放军
第九六六医院将有一场野战医疗演
练，征得同意后，我得以到现场观摩。
在训练场上，20 多名野战医疗队员们
正在组织实战推演：某连遭遇“敌方”
猛烈火力打击，急救小分队在隐蔽点
下车，采取战术动作接近场站，并迅速

将“伤员”后送至临时救护所，在陌生
地域快速展开验伤分类和危重伤包扎
止血。电力车、手术车、影像车一字排
开，野战帐篷里，医生和护士紧张而有
序地忙碌着……

从训练场回来时，东方让我一定要
去看看医院的院史馆。是的，一定要看
看，看看这浸染过硝烟炮火的史料，看看
那些在厚重历史里惊心动魄的过往。院
史馆的负责人刘勋伟曾是这所医院的政
委，退休后他主动要求返聘。经过他和
战友们的不懈努力，院史馆在 2007年建
院 60周年之际终于建成。当我问他的
初衷是什么时，刘政委若有所思地说：
“往大里说，我要把属于医院的荣耀和历
史尽可能多地展现出来，让历史告诉未
来。往小里说，从 18岁入伍至今，我已
经习惯了与军号为伴的日子，根本无法
离开。”
“为什么战旗美如画，英雄的鲜血

染红了它，为什么大地春常在，英雄的
生命开鲜花。”这首《英雄赞歌》在耳边
响起，它唱的不仅是在战场上浴血奋战
的前辈们，还有像刘政委这样的老兵、
东方这样的现役军人，以及像我这样希
望多听一听军号的“军迷”。而正是这
样的接力和情怀，才有了今天这和平宁
静的生活。

傍晚，一天的训练结束了。随着一
声声口号，一列整齐的队伍步调一致地
从我身边走过。我漫步营区外，又一次
沉醉在那激越嘹亮的军号声中……

那
嘹
亮
激
越
的
军
号
声

■
李

静


