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寒冷·热血

脚下这片土地，通
向未来战场

列车高速前行。

坐在车窗边，新兵李盛山眸子里的色

彩从生机勃勃的绿色，到红衰翠减的黄色，

最后定格为山寒水冷的白色。半个中国的

地理距离，演变为他眼中的三种色彩。

这一年是 2012 年，李盛山刚大学毕

业，又一头扎进部队这个“大学校”。

第 81 集团军某旅装步七连连长李

盛山至今认为，2012 年的冬天，是他人

生经历过最寒冷的冬天。

初至朱日和，风雪之中，李盛山望见

一座铁塔傲然矗立。

“从这里走向战场”——铁塔上 7 个

红色大字，让这个年轻的军人兴奋不已，

“哪一个来当兵的人没想过上战场呢？”

只是，这个初来乍到的新兵没想到，

朱日和的“风雪”差点把他“吹回老家”。

作为新兵，李盛山原以为自己是不怕

冷的。没想到第一次参加连队冬季适应性

训练，他几乎被冻成了冰棍。虽然穿着防

寒靴，他的双脚早已没了知觉，两条腿拖着

身体，深一脚浅一脚地走在雪地中……

那是近 10 年以来朱日和地区最冷

的一个冬天。老班长们带着他们这群新

兵出去铲雪，“走到地方一看，雪比人还

高”。李盛山从没见过这么大的雪。

寒冷的冬天，再加上严酷的训练，让李

盛山在新兵连的日子格外难熬。他最初的

雄心壮志几乎被消磨殆尽。每天训练结

束，李盛山望着铁塔上的“从这里走向战

场”，满脑子都是“从这里走回家乡”。

来朱日和之前，李盛山知道当兵苦，

但从没想过这么苦。

李盛山不知道的是，在他到朱日和

的前一年，他所在的部队接到一个具有

跨时代意义的任务——建设专业化蓝军

部队，当好“磨刀石”。

这是一份沉甸甸的使命，也是一份

无上的荣光。为了迎战即将到来的红蓝

对抗，全旅上下都在拼了命做好各方面

准备，“决不能打败仗”。

网上流行语说，“人生总是起起落落

落落”。李盛山感觉自己刚开始的军旅生

涯也是如此，如同冬天的朱日和，雪越下越

大，路越来越难走。那段日子，先是经历母

亲生病住院，又因高强度训练脚面骨折，李

盛山每天都仿佛泡在苦汁里。

在他最无助的时候，组织和战友拉

了他一把——细致入微的关怀，让他感

受 到 家 一 般 的 温 暖 ；在 他 最 迷 茫 的 时

候，来自战场的信号弹则为他指明了方

向 ——越来越浓的实战化氛围如同磁

场，“引力”渐渐大过“排斥力”，从军报国

的热情在心中再度被点燃。

2014 年 春 天 ，李 盛 山 敏 锐 地 感 觉

到，即将进行的这次演习“不一般”——

营区里，多了许多陌生的面孔；而他们这

次准备演习的时间也格外长。李盛山的

口袋里多了一本叫《外军常识》的小册

子。从训练内容到思想方式，他们都开

始向外军学习。

回忆起 2014 年那次演习，李盛山依

然清晰记得首场战斗的“前夜”。

那天，草原之夜格外静谧、幽暗。每

个枕戈待旦的蓝军旅官兵心中，都燃着

一簇渴望胜利的“火苗”。

期待已久的演习终于打响。装甲车

在戈壁上颠簸，射手李盛山从观察镜望

向 外 面 ，浓 烟 滚 滚 ，黄 沙 漫 漫 ，遮 天 蔽

日。一呼一吸之间，火药味充斥着鼻腔，

让他热血沸腾。

戈 壁 滩 终 于 重 回 寂 静 ，战 斗 结 束

了。距离李盛山不远的朱日和训练基地

导演部，所有人都在等待着一个结果。

蓝军旅第一次登台亮相，以 6 胜 1 负

的战绩震动全军。

这场名为“跨越”的演习，也是我军陆

军训练史上的一次跨越。它打破了多年

来“红胜蓝败”的对抗定势，成为我军实战

化训练向深层次推进的标志性成果。

“从此，朱日和的冬天不再寒冷，因

为有无数战友的心血汇聚于此，凝成一

股强国强军的澎湃力量。”深夜，李盛山

在日记本上兴奋地写道。

从 2013 年初次参加对抗至今，李盛

山已参加 47 场演习。

每一次参加红蓝对抗，他都像最开

始一样热血沸腾，像最后一次一样全力

以赴。

“知敌、像敌、学敌、胜敌”，这是旅长

满广志提出的蓝军建设八字方针。“八个

字，要害的是后两个字——胜敌。这不

仅是对蓝方，更是对红方提出的目标。”

9年蓝军生涯，朱日和演训场上，李盛

山看着作为对手的红方部队的进步“一步

一个台阶”：一路纵队少了，战术行军多了；

一线平推少了，纵深突贯多了；一厢情愿少

了，分析判断多了。像许多战友一样，他以

成为红方部队的“磨刀石”而自豪。

如今，行走在朱日和，李盛山再不

会怀疑“从这里走向战场”这句话。他

坚信，脚下这片土地，通向的就是未来

战场。

荒凉·精彩

只有荒凉的戈壁，
没有荒凉的青春

在朱日和，李盛山即将度过第 8 个

五四青年节。硝烟、炮火、汗水，充斥着

他关于这个节日的记忆。

李盛山大学时专业是国际经济与

贸易。如果没有来到朱日和，他大概会

和许多同学一样，坐在办公室里，每天

看着以人民币或美元为单位的大额数

字从手底滑过。

李盛山选择了朱日和，也就选择了

在荒凉戈壁上挥洒汗水的日常。现在，

他每天都要处理大量数据，而这些数据

的背后，是一场场战斗的回放，是一次次

战斗力的成长。

蓝军旅那本有名的 100 多万字反思

对抗演习问题的《检讨汇编》里，有不少

他“贡献的思想”。

起初，李盛山没有想到，习惯于享受

都市生活便利的自己，会心甘情愿留在

这片荒凉的戈壁上。

朱日和的风，是这支蓝军旅最频繁的

“客人”，冬天裹挟着雪花，春秋夹杂着黄

沙，只有夏季会偶尔带来几片乌云。朱日

和的雨，没有北方人的豪迈，淅淅沥沥，对

于干渴的大地来说，只是杯水车薪。

当网上流传“基层部队天天拔草”的

段子时，蓝军旅官兵“都笑了”。营区里

的小草，都是官兵们的宝贝，“爱都爱不

及，怎么舍得拔？”

其实，如果不是有了繁华都市生活的

对比，在朱日和待久了，他也不觉得寂寞。

2017 年，蓝军旅举行了一次盛大的

集体婚礼。从此，李盛山有了属于自己

的“小家”。

李盛山的小家，安在太原市。每次

休假回去，享受了几天都市生活后，他的

梦境就已提前踏上了“返程”——

躺在家里软硬适宜的大床上，他的

梦里是狂风，是黄沙，是浓烟滚滚，是炮

声隆隆。

只 有 荒 凉 的 戈 壁 ，没 有 荒 凉 的 青

春。李盛山说，“大漠孤烟直的壮阔，是

生活在都市水泥丛林中的人们难以体

会到的浪漫。”

2012 年，李盛山和他的弟弟同时入

伍。两年过去了，弟弟向他“夸口”自己

实弹射击成绩时，李盛山已经可以玩转

多个型号的武器了，他取得的射击成绩

更是令弟弟艳羡。

蓝军旅很多年轻官兵不屑于玩“吃

鸡”这样的手机游戏。他们打出的战斗

之精彩、消灭对手方式之巧妙，远远超乎

那些供人娱乐的虚拟设定。

这片荒凉无比的戈壁，如今成为新

一代年轻官兵施展才华、实现自己军旅

梦想的舞台。

2015 年从军校学成归来，李盛山重

回“战场”。第一场红蓝较量，他以步枪

手的身份，一连“射杀”多名“敌人”，高居

此次对抗战斗射手积分榜榜首。

在朱日和，有一座没有住户的“城”，

商 场 、电 影 院 、学 校 、医 院 …… 应 有 尽

有。这里，是城市攻防战的演练场。立

交桥附近，李盛山所在的蓝方分队与红

方展开了一场殊死较量。

这是李盛山第一次与红方如此近距

离胶着战斗，甚至连对手扣扳机声都听

得清清楚楚。

打到最后，红方的重火器全部打光，

双方战损严重。蓝方分队开始从立交桥

上撤离，李盛山主动提出“负责断后”。

不料，红方支援力量从立交桥后绕过来，

将他团团包围……

虽然李盛山在断后战斗中“阵亡”，

蓝方分队还是以相对优势获胜。

每个阶段、每个目标在战场上的“权

重”都不尽相同，如何在时、空两个维度

上优化分配火力？这是李盛山全程思考

的问题。演习复盘时，他把心得体会一

一道出。一位领导赞许地拍了拍他的肩

膀：“你已经学会了‘用脑子打仗’。”

那一刻，李盛山突然意识到，自己已

经不再是昨天那个只知“一味猛冲猛打”

的新兵了。

从士兵，到排长，再到连长，李盛山

拔节成长着。他在沙场上的脚印从模

糊、稚嫩，逐渐变得清晰、坚定。

一个人走得快，一群人走得远。在荒

凉的戈壁上，一场场精彩的演习正在上

演。演习的主角，有李盛山，还有更多的

风华正茂的青年官兵。他们既是对手，也

是队友；他们不打不相识，越打越相知。

在一次次交锋中，官兵们的脚印叠

印在一起，踩出的，是我军一条越来越

宽、越来越坚实的实战化之路。

平凡·伟大

我热爱我的连队，
热爱我们连的士兵

2018 年年初，李盛山接到了装步七

连代理连长的任命。冥冥之中，他又回

到了当兵时所居住的那栋红砖楼，回到

了那个梦想开始的地方。

如今，昔日那座崭新的小楼已经被

朱日和的风沙摧残得“伤痕累累”；记忆

中那个温暖的连队，综合建设排名也在

旅队处于“垫底”位置。

刚担任代理连长不到一个月，李盛

山就因一项“败绩”在营里军人大会上做

了检查。李盛山心里满是愧疚，“七连是

我军旅生涯开始的地方，看着连队走下

坡路，我觉得我的确应该做这次检讨。”

这次检讨后，李盛山下定决心，一定

要把连队带好，带出个“样儿”来！

考察一个连队最“硬”的标准，就是

看官兵的军事训练成绩。连队军事训

练成绩如何提高？李盛山认为要从培

养尖子、骨干入手，“榜样的力量是无穷

的，看到别人的进步，自己也会有前进

的动力。”

“ 赢 我 才 能 过 关 ，胜 我 才 能 打

仗”——李盛山最敬佩的人，是旅长满广

志。满广志在演习间隙还不忘读书学

习、研究战例，演习任务最多时仍坚持旅

队各项考核与集训。这种研究打仗“几

近痴迷”、对待训练“几近苛刻”的态度，

给他带来深深震动。

一个平凡的人，如何才能超越庸常、

走向成功？“最重要的是专注。”李盛山

说，“当一个人在一件事上做到极致，他

便有了成功的可能性。”

仰望旅长满广志，李盛山有了自己

前进的目标。所以，他也希望为连队的

战友们寻找一个目标，而这个目标，最好

就是他们当中的一员。

2020 年年初，旅里组织创破纪录活

动。连队上等兵王泽铭打破了双杠一练

习和双杠二练习的纪录。

李盛山还记得，第一天，王泽铭做完

430 个双杠一练习后，已经僵在双杠上

动不了了，是战友们一起把他抬下来。

第二天，王泽铭仍旧挣扎下了床，再

一次出现在训练场上，“为了连队的荣

誉，拼了。”这天训练结束，王泽铭又是被

战友们抬回了宿舍。

“为了连队的荣誉，拼了”——这次

活动后，王泽铭的这句话成了训练场上

的口号。连队官兵训练热情持续高涨，

训练成绩“一天一个样”，没过几个月就

在旅里打了一个漂亮的“翻身仗”。

“你能发挥多大作用，不在于队伍大

小、职位高低，而在于你对团队、职责的

态度。”李盛山一直坚信这个道理。

一次前沿防御演习战斗，李盛山指

挥迎战一支实力数倍于己的“敌人”。

这是一次艰难的战斗，也是一次让

李盛山“倍感欣慰”的战斗。

迂回包围、穿插分割、围点打援……

全连官兵配合默契，不仅击毙数名“敌

人”，而且有效引导炮兵、空中火力展开

反击，硬生生守住了阵地。

胜利的背后，是连队官兵一次又一

次艰苦的训练、演练，也是连长李盛山战

场指挥能力提升的最好印证。

《最寒冷的冬天》书中有这样一句话：

“在一定程度上，一个连队就是连长的性格

写照。”如今，坚持、拼搏、永不放弃，似乎成

了七连官兵的共同“性格”。在朱日和这片

荒凉的“热土”上，七连在连长李盛山的带

领下，一天天变得更加坚韧而锋利。

“我们都是平凡的官兵。但是，在这

个伟大的时代，建设世界一流军队需要

我们这些平凡的官兵。”一次演习后，满

广志对着官兵们这样说。

2021 年 1 月，全旅召开军人大会，宣

读表彰通报。装步七连获得了“四铁先

进单位”等多个荣誉。这是李盛山最快

乐的时刻。

短短 3 年，从“垫底”变“先锋”。捧

着“四铁先进单位”的奖牌回到连队，李

盛山问大家，还记不记得 2018 年那次检

讨？所有人都笑了。

以前，李盛山看报纸的时候，经常会

羡慕那些有着光荣历史的英雄连队。而

装步七连只是一个新崛起的连队，没有

那么多连史可以书写。

“我的连队正在创造新的连史。”李

盛山说，“我热爱我的连队，热爱我们连

的士兵。”
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一代人有一代人的青春，一代人有

一代人的担当，一代人有一代人的长征。

与老一辈相比，如今的青年官兵

成长在中国发展速度最快、生活质量

最高的年代。告别了物质的匮乏、沐

浴着和平的阳光、享受着改革的红利，

社会的快速进步让他们有着更加开阔

的视野、更加丰富的见闻、更加敏捷的

思维。与此同时，训练的压力、被管理

的焦虑、社会生活的对比，现实的“骨

感”也让部分青年官兵的成长、成才之

路出现了“苦恼”。

青年官兵该如何在现实的土壤中

涵养强军梦想的种子？

青春的底色是拼搏。“要知道，春天

的道路依然充满泥泞”，没有哪一代人

的青春是一帆风顺的。革命战争时期，

青春是殷殷救国——家国安危事，青年

肩上责；抵御外侮的年代，青春是救亡

图存——捐躯赴国难，视死忽如归；新

中国成立以后，青春是翻天覆地——为

有牺牲多壮志，敢教日月换新天。只有

在青年时期拼搏过、努力过，我们才能

在以后回忆时，自信地说，“我已将自己

的整个生命和全部精力都献给了世界

上最壮丽的事业，青春无悔！”

青年总是心怀梦想。“古之立大事

者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔

之志。”心中有信仰，脚下有力量。回顾

我党百年奋斗史，处处闪耀着因梦想而

奋斗的磅礴力量。青年毛泽东就有“埋

骨何须桑梓地，人生无处不青山”的远

大抱负，周恩来少时就有“为中华之崛

起而读书”的雄心壮志，青年钱学森则

是在海外立下志向“回国去，回国去，祖

国建设需要你”……今年是中国共产党

成立 100 周年，知史鉴今、知史明志，广

大青年官兵更要在党史学习教育和部

队实践锤炼中坚定信心、信念、信仰。

军人的本色是奉献。军旅为家、艰

苦为荣、祖国为重、奉献为本。从抗洪

抢险的“怕苦不成人，怕累不是汉”，到

抗击新冠疫情的“最美逆行”，一代代青

年官兵有着极强的民族自信心和强军

事业感，时代也需要他们用坚实的臂膀

扛起强军兴军的重任。

电视剧《觉醒年代》重现了李大钊

的铮铮誓言：“青年之字典，无‘困难’之

字；青年之口头，无‘障碍’之语。惟知

跃进，惟知雄飞，惟知本其自由之精神，

奇僻之思想，锐敏之直觉，活泼之生命，

以创造环境，征服历史。”靠什么创造和

平稳定的发展环境，拿什么安放我们青

春如火的激情？唯有青年官兵不怕苦、

不畏难、不惧牺牲，用臂膀扛起如山的

责任，展现出青春昂扬的风采。

不管是携笔从戎的大学生士兵，还

是扎根大漠戈壁的基层官兵，抑或是

“藏身”于密林山野的“东风快递小哥”，

只要尽心做好本职工作，都是在为强军

事业发光发热、添砖加瓦。把个人梦想

汇入时代洪流，让激昂青春与强军梦想

同频共振，我们一定能“肩兹砥柱中流

之责任”，让军人的本色更加纯粹，让青

春的梦想更加绚烂。

青春使命，负重前行。为者常成，

行者常至。

青春使命 负重前行
■苏尚国

朱日和演训场上，蓝方坦克分队正在进行战场机动。 郭 力摄


