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第 53届巴黎航展上，欧洲下一代战机的全尺寸模型公开亮相。 资料照片
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联合研制战机一波多折

在 过 去 几 十 年 里 ，欧 洲 各 国 一 直

在 寻 找 新 的 出 路 ，尝 试 在 军 事 科 技 领

域实现强强联合。

这 种 方 法 在 初 期 取 得 了 一 定 成

效，他们研发出了诸多经典产品，比如

有“ 欧 洲 三 雄 ”之 称 的“ 阵 风 ”“ 台 风 ”

“鹰狮”战机等。

正当这些国家的研发机构一路高

歌猛进时，五代机的出现让他们措手不

及。至今，没有任何一个欧洲国家有能

力独立研发出五代机。于是，法国、德

国 、西 班 牙 决 定 联 合 研 制 新 一 代 战 机

“未来空中作战系统”，期冀未来可以对

五代机实现跨级打击。

理想丰满，现实却很骨感。主导项

目的法、德两国内讧不断，西班牙加入

计划后，各方利益关系更加难以协调，

矛盾不断升级。

法 国 达 索 公 司 随 即 准 备 了 B 计

划 —— 万 一 法 德 西 3 国 没 有 谈 妥 ，他

们将另起炉灶，出来单干。

法 国 的 两 手 准 备 不 是 没 有 原 因

的。回顾欧洲航空产业合作历史，不难

发现一切“有迹可循”——

法国空军现役战机“阵风”，就诞生

于上一代“欧洲联合战斗机”项目。20

世纪 70 年代末，法国与德国、英国、西班

牙、意大利谈崩后，“跳”出来单干了这

一项目。

实际上，“欧洲联合战斗机”项目的

分裂，对欧洲各国来说，是“双输”的局

面。仅就法国而言，虽然其具备一定的

技术能力，能够自主研发包含发动机在

内的完整战斗机项目，但也付出了沉重

的经济代价。

一直以来，法系战机的设计和制造

成本偏高、外销不畅，陷入“越是卖不出

去、生产成本越高，越难向国外客户推

销”的恶性循环。以“阵风”战机为例，

虽然总体性能优异，但其外销成绩远不

如前辈幻影-2000。

过 去 ，英 法 合 作 研 制 航 空 发 动 机

不 乏 成 功 先 例 。 实 际 上 ，不 少 先 进 航

空 发 动 机 研 制 技 术 ，法 国 都 是 在 与

英 、美 两 国 的 合 作 过 程 中“ 偷 艺 而

来 ”。 据 报 道 ，M88 第 四 代 航 空 发 动

机 ，就 是 他 们 从 国 际 合 作 项 目 中 获 益

的一个例子。

另外，从参与“欧洲联合战斗机”项

目的其他国家看，法国退出绝非好事。

毕竟，在飞控系统设计水平上，法国军

工企业拥有更多的技术底蕴。

“双输”后为何依然
选择合作

看到这里，不少人会提出疑问：在

经历“欧洲联合战斗机”项目的“双输”

教训后，为什么法、德等国依然热衷于

联合开发战机？

近年来，随着各国军事力量快速增

长，能否列装五代机是检验一个国家空

军实力的重要标志之一。

当今，世界上只有少数国家拥有五

代机。一些国家虽然做过研发尝试，但

研发出的战机性能远达不到五代机标

准。目前，日本、韩国、土耳其等国五代

机项目均遭遇技术瓶颈，部分欧洲国家

跃跃欲试。

今 天 ，战 机 的 发 动 机 、结 构 材 料 、

制 造 工 艺 、电 子 设 备 技 术 越 来 越 复

杂 ，涉 及 工 业 链 范 围 越 来 越 广 泛 。 每

一 代 战 机 的 研 发 费 用 ，普 遍 都 比 上 一

代 要 高 得 多 。 在 巨 大 的 财 政 压 力 下 ，

欧 洲 各 国 只 有 合 作 研 发 ，才 是 最 佳 选

项。

从二战后至今，部分欧洲国家一直

认为，没有必要在武器装备研发上投入

巨大资金。相反，他们选择主动购买美

国武器装备，将自己紧密依附在北约同

盟的军事保护伞之下。

此 外 ，冷 战 后 ，欧 洲 各 国 大 量 削

减 军 事 开 支 。“ 没 必 要 花 那 么 多 钱 维

持 国 家 军 事 力 量 ”成 为 一 些 国 家 共

识 ，直 接 导 致 冷 战 后 欧 洲 多 国 持 续 缩

减军事开支。

不过，目前部分欧洲国家与美国之

间的冲突加剧，一些国家希望提高自主

研发水平，降低对外购美国武器装备的

依赖程度。

此 次 ，“ 未 来 空 中 作 战 系 统 ”项 目

整 合 了 大 量 可 相 互 通 联 和 操 作 的 单

元 —— 新 一 代 战 斗 机 、无 人 驾 驶 的 飞

行 器 、巡 航 导 弹 和 无 人 机 群 ，这 将 给

未来作战提供有力支撑。

面 对 空 前 巨 大 的 财 政 压 力 ，法 、

德 等 国 在“ 未 来 空 中 作 战 系 统 ”项 目

上 的 合 作 意 愿 ，比 以 往 任 何 时 候 都 强

烈。

只不过，美好愿景是一回事，能不

能在实际合作过程中更好地平衡各方

利益关系又是另一回事了。

多国参与能否变“多赢”

一直以来，“未来空中作战系统”项目

进展并不顺利。时至今日，该项目才迎来

曙光——法德西 3国已就“未来空中作战

系统”项目中下一代武器系统的阶段性研

发、知识产权和出资等问题达成协议。

毕竟，该计划一旦失败，将给参与

国带来不利影响。

值得注意的是，法德西 3 国国防部

长都提到，这是一项旨在加强欧洲主权

和安全的“平衡协议”。目前，这份协议

看似达成合作愿景，但依然存在不少矛

盾与问题，合作之路“道阻且长”。

从欧洲合作研发战机的历史看，有

两个突出矛盾依然是掣肘“未来空中作

战系统”项目推进的难题。

一是性能指标制定。战机设计要兼

顾各种功能和性能指标，各方达成一致

很难。比如，提升高速拦截能力，需要牺

牲航程载荷和滞空时间；降低采购和使

用费用，就要削减战机功能、下调性能指

标……法德西 3 国的防务需求有很大差

异，难免会出现“为自己用不上的功能掏

钱”“掏了钱也没得到自己想要的功能”

等情况，这不可避免会带来矛盾。

二是分工份额。在多国合作的防务

项目中，分工份额很难做到完全公平。

参与国家都希望能获得更多涉及核心技

术、环境污染等负面代价小的项目，从而

获得更多的就业机会、引导更多的资金

流入，强化本国航空产业的技术基础。

此次“未来空中作战系统”项目，由

于西班牙加入，法国在总的分工份额上

作出了让步。但飞行控制器研发等方面

的分工，目前是法德洽谈的主要矛盾之

一。在飞行控制器设计上，法国占据主

导地位，该国作出让步的可能性很低。

近年来，在法、德两国的不懈努力

下，欧盟国家在武器装备研发方面有了

不少进展，但在共同防务建设方面依然

进展缓慢。以“未来空中作战系统”为

代表的军备研发合作项目，既体现了推

动欧洲共同防务合作的意愿，也增强了

欧盟的战略自主性。

国外有关人士认为，该项目或将成

为一块“试金石”，以此试探欧洲国家安

全政策合作意愿——在发展技术同时，

各方究竟能够放弃多少自身利益。

多国参与“未来空中作战系统”项

目，能否演化为“多赢”？人们拭目以待。

欧洲新一代战机项目艰难“起飞”
■侯知健 张容瑢 孙雪涛

5 月 17日，法国、德国、西班牙 3国发表联合声明称，他
们已就“未来空中作战系统”项目中下一代武器系统的阶段
性研发、知识产权和出资等问题达成协议。

作为项目的核心目标，下一代战斗机的演示机将于 2027

年首飞，在 2040年后接替法国的“阵风”战斗机、德国和西班
牙的“台风”战斗机。

尽管面临诸多困难，“未来空中作战系统”这一事关欧洲
战略自主的军备项目还是迈出了重要一步。

军工科普

美国西部，沙尘弥漫。两名牛仔

头戴毡帽，脖子系着印花方巾，右手紧

紧地扣在腰间枪套上，一场生死对决

即将上演。

这是好莱坞西部大片的经典画面，

转轮手枪更是影片中牛仔的标配。

那个年代，凭着性能可靠、首发开火

迅速，转轮手枪风靡一时。鲜为人知的

是，转轮手枪设计灵感来自轮船舵轮。

1830 年，在“科尔沃”号轮船上，大

副 与 16 岁 的 塞 缪 尔·柯 尔 特 相 谈 甚

欢。塞缪尔·柯尔特出生于美国康涅

狄格州卡特伏德市，家境富裕。他的

父亲是一家纺织工厂老板，酷爱枪械，

收藏了各种型号的枪支。少年时期的

塞缪尔·柯尔特经常拆解父亲的枪械，

并由此激发了他对枪械研发的兴趣。

当时，市场上流行一种火帽转轮

手枪。这种转轮手枪结构复杂、易出

故障。在登上“科尔沃”号轮船时，塞

缪尔·柯尔特一直在思考如何研发一

款新的转轮手枪。

有一天，塞缪尔·柯尔特在甲板上

散步，无意间闯入驾驶室，看到大副手

中操作的圆形舵轮。瞬间，一个有趣

的想法在他脑海中浮现：如果在转轮

手枪上加装一个类似圆形舵轮的弹匣

控制器，子弹击发控制问题不就迎刃

而解了吗！

兴奋的塞缪尔·柯尔特马上向大

副请教舵轮的工作原理，迅速绘制出

了新型转轮手枪设计图纸。他还找到

一块木材，模仿舵轮的结构，雕刻出新

型转轮手枪的模型。

经过多次设计改进，1834 年，塞缪

尔·柯尔特成功制作出人类枪械史上第

一款真正实用的转轮手枪——M1835

式柯尔特转轮手枪。凭借这把名枪，塞

缪尔·柯尔特成了家喻户晓的名人。

图①：柯尔特转轮手枪。

图②：塞缪尔·柯尔特用木头制作

的转轮。 资料图片

1835 年，通过观察轮船舵轮，塞缪尔·柯尔特创造性地在手枪上加装转轮，
研发出人类枪械史上第一款 M1835 式柯尔特转轮手枪——

为手枪加装“舵轮”
■李泽晖

军工档案大国工匠

舰 载 战 斗 机 最 有 特 点 的 外 形 结

构，莫过于可折叠的机翼。以美国尼

米兹级航母搭载的 F/A-18 舰载机为

例，如果机翼不能折叠，仅能搭载 44

架。若采用折叠机翼，理论上最多能

搭载 127 架，战斗力提升近 3 倍。

二战期间，日本制造的零式舰载

机没有设计折叠机翼，带来的后果是

这种舰载机占用过多机库空间，影响

了甲板调度和放飞效率。

相比之下，同时期的英、美等国通

过对舰载机的科学设计，提出了多种

折叠机翼设计方式。以美国 F-4U 海

盗战斗机为例，它的机翼比较简洁，采

用了两翼上翻的设计，折叠后全机尺

寸仅比螺旋桨直径略宽，这种设计也

成为二战至今的主流方案。

然而，这种折叠方式并不适合“大

家伙”：像金字塔一样耸起的机翼很难

塞进小中型航母的机库。

于是，一贯不走寻常路的英国飞

机设计师，拿出了以“塘鹅”等舰载机

为典型代表的两段式折叠方案：机翼

主体向内折叠的同时，翼梢同时向外

折叠，形成独特的“Z”字形。

通过实战检验，美国“格鲁曼”公

司设计的机翼向后折叠方案优势显

著：机翼从翼根处向后折叠的同时，还

会大角度垂直旋转。如此一来，机翼

占地空间小、高度尺寸合理。后来，

E-2 舰载预警机、C-2 舰载运输机均

沿用了这种设计。

20 世纪 60 年代，随着喷气式飞机

上舰，设计师开始考虑简化折叠机构、

减轻重量。于是，上翻机翼方案再次

成为主流。F/A-18 大黄蜂战斗机就

采用了这种设计。

把机翼折叠起来

战机空中突发险情，飞行员如何

死里逃生？

100 多年前，飞行员必须爬出座

舱，跳伞自救。不过，这种逃生方法安

全系数很低，飞行员会因触碰飞机尾

翼或逃生耗时过长，导致逃生失败。

二战时，德国一名工程师发明了

弹射座椅。这种弹射座椅把压缩空气

作为弹射动力，但受限于当时的技术

并未量产。后来，工程师们引入了火

箭动力，弹射座椅才真正发挥出弹射

逃生的作用。

历经几代演化，如今的弹射座椅装

配了全自动程序装置。飞行员只需拉

动弹射手柄，就可以短时间逃离飞机。

一般来说，现代弹射逃生分为弹

射启动、弹射离机、飞行控制、人椅分

离及降落着陆 5 个阶段。

在弹射启动阶段，舱盖上的微型

爆炸索把舱盖炸成碎片，为弹射座椅

开辟出了安全通道。之后，弹射座椅

一级动力系统启动，进入弹射离机阶

段，弹射座椅沿导向构件上升，同时切

断与机上电源、氧气的连接，并接通座

椅自带氧气。这时候，程序控制系统

开始工作。

紧接着，二级动力系统开始接力

运行，将人椅迅速弹离飞机。程序控

制系统实时修正火箭飞行轨迹，确保

人椅达到安全救生高度，同时控制飞

行中的过载和旋转角速度符合人体

生理极限。这个过程被称为飞行控

制阶段。

进入人椅分离阶段，程序控制系

统选择最佳人椅分离程序，解除弹射

座椅对飞行员的约束，弹出救生伞，将

飞行员和弹射座椅分离。在降落着陆

阶段，飞行员携带救生物品乘救生伞

稳定下降，个人救生包自动打开。

随着战机的快速进化，如今的弹

射座椅已经难以胜任复杂飞行条件下

的空中救援。新一代弹射座椅的研制

迫在眉睫。新型弹射座椅将是一个自

动飞行器，被称为“飞机中的飞机”，兼

顾飞行可控技术、自适救生能力、生命

威胁逻辑控制等模块化系统。

（张鼎一）

把飞行员弹出去

空 军 某 航 修 厂 铣 工 李 旭 的 书 柜

里，摆放着各种奖牌和证书。其中，3

块成都市百万职工技能大赛冠军奖牌

格外引人注目。

2007 年，李旭报名参加第一届成

都市百万职工技能大赛。那次比赛，

李旭抽中的加工件并不复杂。擅长精

密零部件加工的他，干净利索地加工

出了精美作品，成功将铣工组的冠军

奖牌揽入手中。

初次参赛就夺冠，看似幸运，背后

却是李旭超常的付出。高中毕业后，

李旭来到航修厂当学徒。当时，他连

加工图纸都看不懂。为了练习基本

功，李旭每天操作机床铣刀在钢板上

练习画圆。日复一日、年复一年，李旭

的操作水平逐步提高。

第一次比赛回来，见了世面的李

旭练习更加刻苦。只要一有空，李旭

就跑到车间琢磨改进工具。有时候回

到家突发灵感，他就将脑海中闪现的

图画在本子上。就这样，李旭发明出

10 多种辅助工具。

2009 年，李旭再次报名参赛。比

赛时，李旭加工完一组产品后，对产品

精度不满意，又重新加工一遍。让他

没想到的是，产品仍然存在误差。李

旭连忙检查设备，原来是主轴与机床

台面横向垂直度差了 0.02 毫米。他急

中生智，利用 0.02 毫米铜皮做成调整

工具，迅速解决了问题。这一幕，评委

们看在眼里，对他连连称赞。李旭再

一次夺冠。

3 年后，李旭再度报名参赛。这

一次，新产品加工精度要求非常高，许

多年轻有为的新工匠纷纷报名。深感

压力的李旭虚心向年轻工匠请教新机

器操作原理，钻研先进加工技术。

第三次比赛开始了。选手需要加

工一个复杂的柱形凸轮，接口处的精

度要达到 1.6 微米。李旭耐心细致地

研究图纸要求，计算出挂轮的精确导

程。一遍遍校正轴线，一点点调整吃

刀量，最终李旭击败其他选手，第三次

夺得大赛冠军。

李旭：技能大赛“三冠王”
■石 峰 唐玉霞


