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官兵心声

时空对话

在鲜红的党旗下·我们的队伍向太阳

2018 年 11 月，我调任“导弹发射先锋

营”营长。作为一名在先锋营成长起来

的军官，我既感到无比光荣又深感责任

重大。

不久前，我带领营队骨干赴厂家学习

新型号导弹知识。在学习过程中，不论是

年轻战友还是干部骨干，大家没日没夜调

试新装备，整理新资料，没有一个人叫苦

叫累。望着大伙求知若渴的眼神，我明

白，不管武器装备怎么更新换代，先锋营

敢闯必胜的精神没有丢。

“导弹发射先锋营”的发展史，就是一

部忠诚使命、勇当先锋的奋斗史。在强军

兴军征途上，我们不甘平庸，每逢重大任

务主动请缨、每遇比武考核主动请战、每

有急事难事主动请令，始终保持勇挑重担

的胆气和勇闯新路的锐气。

当前，营队正面对使命任务新拓展、

练兵备战新要求、武器换代新机遇、调整

改革新形势，全营官兵更要从信仰中汲取

力量，跑好历史的接力棒，争做随时待战

的砺剑先锋。

（宣泽辉整理）

争做砺剑先锋
■营长 潘少明

在“导弹发射先锋营”一楼的入口，一

块特殊的倒计时牌赫然矗立，上面写着一

个静止的“0”字。

“ 战 争 没 有 倒 计 时 ，每 天 都 是 出 征

日。”老班长告诉我，这支部队自组建之

日起就担负特殊使命。“箭在弦上、引而

待 发 ”的 备 战 状 态 就 是 我 们 的 生 活 常

态。

倒计时牌上的“0”字，时刻提醒着先锋

营的官兵：战争并不遥远，练兵只争朝夕。

这些年，我一次次追随营队征战大江

南北——塞北高原上集群发射，东北雪原

里导弹腾飞、南国密林中火力突击……

我明白，“先锋”的底色就是在近乎残

酷的训练中不断超越自我。

进入新时代，作为某型号导

弹的“种子营”，我们走到哪里，

就把先锋战旗插到哪里。恰逢

建党百年之际，在回望历史中汲

取奋进力量，在展望未来中践行初心使

命，全营官兵要用实际行动担负起党和

人民的如山重托。

每天都是出征日
■政治教导员 颜寿祥

每次读到有关东风系列导弹的历史，火箭

军某旅三级军士长谢中华都会热血沸腾——

1957 年 11 月，毛主席在苏联接见中国留

学生时说：“现在世界正在大变，不是东风压

倒西风，就是西风压倒东风……我们说西风

压不倒东风，东风一定压倒西风！”

“不是东风压倒西风，就是西风压倒东

风。”这句话出自《红楼梦》。毛主席巧妙地将

它用于评价世界形势，并做出了“东风一定压

倒西风”的精妙论断。

正是在这个颇有浪漫主义色彩的论断

下，中国战略导弹以“东风”为名，开启了长达

半个多世纪的砺剑征程。

对战略导弹部队来说，那是“梦开始的地

方”。谢中华的梦，则开始于南国那个春天。

当时间的年轮走进新世纪，人民军队加

速推进中国特色军事变革，某型东风导弹列

装部队，“导弹发射先锋营”应运而生。

组建初期，面对一无教材、二无装备、三

缺人才的困难，官兵们用纸箱当面板、麻绳当

电缆。当时，谢中华还是新兵。他们那一代

导弹号手赶朝阳、追月光，收集整理出 150 多

万字的资料和数据，硬是把“不可能”变成了

现实。

组建半年，先锋营成功发射某型号第一

发导弹，并打出了原第二炮兵历史上的最佳

精度。

脚步为何如此急迫？谢中华说，因为他

们承载着党的重托，寄托着人民的期望。使

命在肩，他们一刻不敢松懈。

如今，已成为营里“元老”的谢中华，依然

奋斗在发射架下。当年的故事成为营队的传

说，在新兵中口耳相传。

去年，先锋营在全旅率先配装某新型号

导弹，战友们个个都在抓紧学习新装备。谢

中华感觉这个场景似曾相识——

那些同自己当年一样年轻的身影，不惧

风雨，不畏艰难，人人都憋着一股冲劲。

谢中华也看到了新的变化——

营队新成立了“砺刃”工作室，官兵利用

模拟训练系统，可随时组织操作训练，同步实

现图像传输、态势分析……

那些曾经用过的纸箱、麻绳，早已保存在

荣 誉 室 里 ；年 轻 的 官 兵 接 过 前 辈 手 中 的

“剑”，在新时代继续冲锋。

当 新 时 代 的 号 角 吹 响 ，面 对 国 家

安 全 环 境 的 深 刻 变 化 ，面 对 强 国 强

军 的 时 代 要 求 ，先 锋 营 官 兵 收 拾 行

囊 再 出 发 ，始 终 把 铁 血 忠 诚 写 在

战 旗 上 ，把 红 色 信 仰 融 进 血 脉

中。

训练归来，谢中华愈发

确 信 —— 我 们 的 舞 台 永

不落幕，新的东风又将

吹起。

东 风 ，又 见 东 风
■袁 帅 邓韶华

风，夹杂着沙砾，从二级军士长何贤达耳

边呼啸而过。

漫天黄沙，是西北高原特有的风景。这

样的情形，火箭军某旅“导弹发射先锋营”发

射架指挥长何贤达再熟悉不过。

“号手就位！”盯着眼前墨绿色的导弹，何

贤达的声音穿透风声，坚定有力。

“号手就位”这 4 个字，对火箭兵而言不仅

是枕戈待旦的常态，更仿佛是一次次对党忠

诚的表白——听党指挥，随时待战。

23 年，是何贤达的军龄，也是这支部队的

年龄。23 年里，先锋营听从党的召唤，从南方

驻地出发，征战上万公里。打开这支部队的

出征地图，他们的足迹在祖国广阔版图上刻

下了一个大大的“V”字。

“V”既是英语单词“胜利”的首字母，也是

先锋营的成长原点。

从这个原点出发，先锋营一茬茬官兵用

热血和忠诚磨砺大国长剑，在祖国大地汇聚

起如虹弹道。在一声声“号手就位”的口令

中，先锋营乘着新时代的东风，书写着属于他

们的忠诚与传奇。

寻梦，就是寻找使命

“你的梦想是什么？”

在这个人人有梦、人人追梦的时代，梦想

的话题总能引起人们的共鸣。

无数同何贤达一样的火箭军官兵扎根深

山，穿密林，踏雪野，闯戈壁，用大国长剑的九

天轰鸣发出“使命必达”的强军梦想。

1997 年冬，还是新兵的何贤达第一次触

摸导弹。墨绿色的弹头闪耀着金属光泽，冰

冷 的 触 感 从 指 尖 传 来 ，像 触 碰 一 把 倚 天 重

剑。

入伍前对导弹一无所知的何贤达，那时

并不知道自己会与眼前这个庞然大物相处多

年，并成为朝夕相处的亲密战友。

看着教练班长熟练操作着导弹装备，一

颗梦想的种子在何贤达心底生根发芽。

翻开何贤达的日记，泛黄的纸页上，一行

字写得特别用力：不管经历多少困难，我都要

成为一名导弹号手。

新兵下连后，何贤达没有如愿分到发射

专业，反而被分到炊事班。他并不认命，白天

围着柴米油盐转，夜里挑灯苦读，自学导弹发

射知识和操作技能。

半年后，全旅大考，炊事兵何贤达名列导

弹专业三甲。从此，他走下灶台，登上吊车，

成为一名导弹号手。

1999 年，入伍两年的何贤达参加了新中

国成立 50 周年大阅兵，用 100 余次转载导弹

无 一 差 错 的 优 异 成 绩 ，接 受 党 和 人 民 的 检

阅。由于表现优异，他火线入党，成为一名光

荣的共产党员。

“入党是我人生中最重大的事情。它告

诉我，只要努力，梦想就会一点点靠近。”何贤

达说。

如今的何贤达是全旅知名的导弹精兵——

30 余次执行任务，成功发射导弹 10 余发，被表

彰为全军“爱军精武标兵”和火箭军“百名好

班长”……

有人问何贤达，怎么才能找到自己的梦

想？他笑着答：“寻梦的过程，就是寻找使命

的过程。”

对先锋营的官兵而言，伟大祖国是他们

坚守的阵地，国家安全是他们永远追求的使

命。

1966 年 7 月 1 日 ，党 的 生 日 那 一 天 ，经

毛 主席批准，周总理将中国战略导弹部队命

名为第二炮兵。

“我们的生日与党的生日是同一天，意味

着我们的初心和使命与党的初心和使命紧紧

相连！”先锋营教导员颜寿祥说。

2015 年 12 月 31 日，习主席亲自授旗，中

国战略导弹部队实现由第二炮兵向火箭军的

跨越转型，部队建设发展踏上了强军兴军的

新征程。

新时代的春风吹来，在这条追梦的道路

上，英雄的战略导弹部队始终在党的坚强领

导下与伟大祖国共奋进。

追梦，只为矢志打赢

军队与使命共生，与使命同在。追梦，对

军队来说，是践行使命的担当，更是矢志打赢

的追求。

南国某驻训场，群山滴翠，一场全流程发

射演练如箭在弦。

临近发射，导演组突然判定某发射架瞄

准号手汪明喜“阵亡”。

这样的特情在先锋营还是第一次，训练

场一时炸开了锅。时间一分一秒过去，等到

备份号手接替完毕，已错过了“点火”时间。

汪明喜感到十分窝囊。作为一名号手，

他经历了成千上万次操作练习，每一个口令、

每一个规程早已烂熟于胸。但他没想过，如

果自己使不上劲该怎么办？

战场上，因为某个号手“阵亡”延误战机，

甚至导致发射失败，这对火箭军官兵来说是

极大的打击。

第二天，营里组织演练复盘。时任营长

吕尔参把骨干召集在一起，研究出了一套突

破性的解决方案：在未来战场，为应对号手减

员的情况，每名号手不仅要精通本职岗位，还

要同时学习相邻专业，逐步练就“一专多能”

的本领。

一场轰轰烈烈的大练兵就此拉开帷幕。

过去，号位与号位之间因专业不同而存在的

隔阂，因“一专多能”训练被彻底打破。渐渐

地，各个号位坐在一起聊训练、谈操作成了营

里的“新风尚”。

半年后，先锋营超过 60%的老号手具备了

“一专多能”的能力，训练成果在全旅得到推

广。

在兄弟部队看来，先锋营是一座难以逾

越的高山；而在先锋营官兵心中，制胜未来战

场才是最高追求。

这些年，先锋营在“一专多能”强化训练

的基础上，逐步探索出“随机减员”和“全岗互

换操作”模式。

新时代胜战号角吹响，先锋营迎来新的

发展。他们在全旅率先列装某新型导弹武器

装备，开展导弹发射集成营试点。

“我们常说忠诚于党，忠诚的背后是核心能

力。我们必须练好本领，确保党中央一声令下，

坚决做到用我必胜！”该旅参谋长于洋洋说。

梦想，向着信仰进发

苍郁的榕树旁，营区宿舍楼正面暗绿色

的玻璃，拼接出一个腾飞的导弹形状。导弹

中 间 ，“ 导 弹 发 射 先 锋 营 ”7 个 大 字 闪 闪 发

光。

在先锋营，每逢新兵下连、干部入营，营

里组织的第一堂教育课便是参观荣誉室。

大学生士兵高敏是荣誉室解说员。他原

本想当两年兵就回家继续上学。没想到，一

件事彻底改变了他的成长轨迹。

那年盛夏，先锋营机动千里驻训，上级突

然下达命令，要求他们在最短时间内组织野

营伪装。

大雨滂沱，淋过雨的伪装网比平常重了

一倍。道路泥泞、视野受限，装备体积大、人

员分布广，要进行数台发射车和全营帐篷的

变形伪装，难度可想而知。

连日的跨区机动考验着每一名官兵的承

受能力。雨柱冲在身上，高敏只觉得筋疲力

尽。

夜黑雨急，有着 16 年党龄的发射班长段

启军大喊一声：“跟我上！”只见他挽起袖子、

卷起裤腿，第一个冲上发射车。

“ 跟 我 上 ”，这 是 共 产 党 员 不 变 的 承 诺 。

一声呼喊，仿佛穿越时空——在黄沙漫天的

罗布泊，在戈壁深处的东风航天城，在红川沟

的大山中……一代代共产党人凝聚在鲜红的

党旗下，隐姓埋名，艰苦奋斗，在国家和民族

最需要的时刻，汇聚起上下同欲、攻坚克难的

磅礴伟力。

“跟我上”的冲锋，永远比“给我上”的命

令更有力量。大雨中，段启军这一嗓子，带动

着一个班，鼓舞着一个营。

雨过天晴，先锋营提前半小时完成任务，

刷新了全旅纪录。亲历这一切后，高敏明白

了党员二字的含义。那一刻，他下定了留队

的决心。

在先锋营荣誉室里，摆满一幅幅奖状，它

们记录着团队曾经创下的辉煌。奖状之上，

一面鲜红的党旗悬空高挂。

该旅领导这样评价先锋营：“时代在变，

使 命 在 变 ，但 官 兵 听 党 指 挥 的 信 仰 始 终 没

变。向着信仰进发，是先锋营永恒的梦想。”

不 久 前 ，先 锋 营 赴 西 北 某 地 执 行 某 新

型 号 导 弹 发 射 任 务 。 目 光 追 随 着 导 弹 的 尾

焰 ，已 是 下 士 的 高 敏 轻 轻 抚 摸 着 胸 前 的 党

徽。

这是薪火的传递，也是信仰的延续。一

发发导弹腾飞，喷涌出火红的烈焰。在改革

东风里换羽重生的中国火箭军，将红色基因

代代相传。

又是一年新兵入营，高敏要为新战友们

讲解营队的历史。解说结尾，高敏郑重地说：

“先锋不仅是一个名字，更是一种信仰。”

上图：火箭军某旅“导弹发射先锋营”组

织战前动员。

李宏杰摄

火箭军某旅“导弹发射先锋营”—

号手就位，乘着新时代东风
■袁 帅 包文虎 邵一鸣


