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连队办板报的任务，轮到了 7 班，时

间定在 5 月中旬。4 月底，7 班长、中士

李金朝召集全班讨论，目的是把板报的

主题定下来。

以往开会严肃，这回李金朝让大家

放开谈，聊自己感兴趣的话题。

班长发话，大家你一言、我一语说

起来：有人提起热门音乐，有人说起篮

球赛季，还有人说起关注的视频……李

金朝边听边记。

他带的班里有 3 名新战士，都是去

年入伍的新兵。3 人之中有 1 个大学生

士兵陈健威。在李金朝心里，这个大学

生“徒弟”不好带。巡逻、执勤、站哨、训

练，他总比人家慢半拍；老兵和他谈心，

他也提不起精神来。

打心眼儿里，李金朝想把这个担子

压给陈健威。话题他早就想好了，围绕

即将到来的“五四”青年节。但作为一

班之长，他还是希望通过交流更多了解

战友，尤其是这批新战友。

“最近的微信公众号都很关注青春

这个话题。”19 岁的陈健威话还没说完，

李金朝就眼睛一亮。

讨 论 结 束 ，他 把 陈 健 威 叫 到 一 边

说：“你是班里的‘文状元’，板报你来策

划一期‘青春是什么’。建议你和班里

老兵们谈谈，先读懂边防军人的青春。”

只有青春的迷茫，没
有迷茫的青春

陈 健 威 来 自 广 东 的 一 座 滨 海 小

城 。 沐 浴 着 热 情 的 阳 光 ，听 着 潮 起 潮

落，入伍前的他，从未走过“在哨所走过

的路”。荒漠戈壁和雪山，他只在电视

和杂志上看过。

深 夜 ，高 原 寂 静 无 声 。 这 种 寂 静

让 夜 显 得 更 加 漫 长 ，也 让 人 将 内 心 的

孤 寂 无 限 放 大 。 年 轻 的 他 ，感 到 迷 茫

和失落。

第一次跟着班长李金朝上哨，陈健

威很不适应。同行的老兵告诉他，这个

点位距哨所不太远，他却走得像“腿里

灌满铅”。“缺氧会造成体力下降，以后

加强锻炼吧，小伙子。”老兵们说得轻描

淡写，每一字都像砸在他心里。想起以

后这条路要反复走，他的自信仿佛瞬间

被浇灭。

以后的日子，沮丧和失落时常挂在

陈健威脸上。他期待的军营青春，原来

竟是这样一副模样。

“ 谁 的 青 春 不 迷 茫 。”班 长 李 金 朝

居 然 也 知 道 这 句 歌 词 。 一 次 巡 逻 间

隙，李金朝和陈健威聊天，似有意也似

无意地“反用”了一下这句话：“走过青

春你会发现，只有青春的迷茫，没有迷

茫的青春。”

2017 年夏天，李金朝从老家出发，

这个从小立志当兵的青年如愿踏上西

去的列车。他记得那天的夜空，一片璀

璨。

新兵下连已是翌年 3 月。那时，春

花已开得绚烂，英阿特依旧雪花纷飞。

一路上，汽车在盘山路上吃力地爬坡。

随着海拔升高，第一次，李金朝尝到了

“氧气吃不饱”的滋味。

翻过达坂，车窗外，哨所就在不远

处 。 那 是 一 片 低 矮 平 房 ，失 落 感 如 潮

水 袭 来 。 迎 接 他 的 是 排 长 胡 雪 峰 ，东

北人、大高个，排长直爽的性格和温暖

的 问 候 ，成 为 李 金 朝 踏 进 哨 所 时 最 初

的慰藉。

“人的一生总有一段时光，让人走

过而有所感悟。边防路的崎岖和颠簸，

给人磨砺，让人读懂青春。”胡雪峰说。

当最后一抹晚霞余晖散尽，漆黑天

幕，群星闪耀。胡雪峰告诉李金朝和新兵

们，每个人都是这片星辰中的一颗，“你可

以选择坚守，也可以选择放弃——但这里

就是祖国，我们头顶永远有星辰闪耀。”

那一刻，李金朝忽然长大。坚守的

青春，他觉得值得尝试。

第一次上哨，边防军人一生难忘的

经历。李金朝至今记得，那次是巡逻海

拔 4100 多米的喀伊车山口，他担任巡逻

队“炊事员”，身上背着沉重的炊具。到

达点位，战友分成两组，体能好的上山

观察，李金朝留在山下埋灶做饭。

时光飞逝。去年初，李金朝在巡逻

途中度过了自己 23 岁的生日。这一趟

巡逻的点位又是喀伊车山口。如今，他

已成为连队的巡逻骨干，是这群守哨官

兵中的“老兵”，也是每次出征哨点队伍

的“排头兵”。

去年，李金朝被连队选为无人机操作

员。经过培训，他顺利通过考核，担负起

连队部分点位无人机巡逻任务。当年他

上哨时巡守的“喀伊车山口”，如今已经可

以通过无人机巡逻的方式执勤。

看着此刻站在身边的陈健威，李金

朝找到了自己当年的影子。听着班长

李金朝的讲述，陈健威也找到了自己前

进的“方向”。他暗暗下定决心要跟随

班长巡遍哨所的每个点位。

一周后是个晴天。李金朝再次带

领陈健威和战友执行任务。站在某点

位 的 山 脚 下 ，他 们 操 控 无 人 机 平 稳 升

空。通过回传的视频，李金朝再次看到

了自己心心念念的喀伊车山口，陈健威

的眼前，则出现了一片他既熟悉又陌生

的影像，第一次以俯瞰的视角“空中巡

逻”，不禁让他脱口而出一句话——

“青春不止眼前的琐碎，还有眼前

漫长的边防线。”

你的梦连着我的梦，
织成一个更宏大的梦想

来自浙江温州的列兵苏泽，入伍前

在上海上大学。放弃大城市生活，他选

择入伍。寻梦，是他选择军旅的初衷。

苏泽家庭条件不错，读书时，旅行、

滑雪是他最喜欢做的事。

小时候苏泽梦想成为一名飞行员，

可以驾驶飞机领略天地之博大、山河之

壮美。大学以后，他第一次跟着大家到

一位同学的哥哥在读的军校参观。

他羡慕整齐划一的队列、羡慕训练

场上的拼搏和汗水，羡慕那身笔挺的军

装……苏泽觉得，这里处处涌动着一种

蓬勃昂扬的朝气。

父母劝苏泽想清楚再决定。他说：

“当兵到部队，可比当飞行员实际多了。”

苏 泽 做 出 了 自 己 的 青 春 选 择 ，从

“云端 ”降落 ，寻找另一个属于自己的

梦，然后再去攀登新的“山峰”。

来 到 部 队 ，苏 泽 和 大 家 谈 心 才 知

道，很多 90 后、95 后官兵，都是为了攀

登心里的“山峰”，选择了绿色军营。

深夜，星光闪烁。为了不错过接哨，

苏泽没敢睡沉。班长轻轻拍醒他，他立刻

就起身、穿戴好装具，在军容镜前抚平军

装上的褶皱，自信地咧嘴一笑。

带哨的班长朱江川见到这一幕，告

诉苏泽：“新鲜劲儿还没过吧。等站得

脚麻了、腿抽筋了，你可别哭哦。”

25 岁的朱江川，2016 年 9 月从重庆

入伍来到英阿特。入伍前，他和同学都

爱看军旅题材电视剧。在朱江川的老

家大巴山区，他所在的中学每年有近百

人报名应征参军。经过层层筛选，最终

如愿以偿的也就七八个人。

来到军营，朱江川发现这儿的氛围

总是“低气压”——没有影视剧中的激

情飞扬，只有直线和方块；没有炮火连

天的场面、狭路相逢的“亮剑”，只有荒

漠戈壁和漫长边防线。

连队坐落山脚下，距离最近的县城

还 很 远 ，这 条 边 防 线 被 战 友 称 为“ 星

路”。因为披星戴月走在这条路上，都

忍不住抬头仰望。

老兵告诉他，要想仰望，先要学会

低头。“低头是走自己的路，仰望是要学

会看未来。像星星一样照亮别人，才能

照亮自己。”

第一次站夜岗，耳畔寒风凛冽，厚

厚的大衣把自己裹了个严实。高原的

夜比想象中还要冷。他抬头望，满天繁

星好像流淌到他心里的泉水，他的脑海

一片清澈。

站在神圣的哨位上，朱江川红了眼

眶。他想家，想起家乡的重庆小面，想起

母亲的面容。

他还想起，远方是万家灯火，脚下是

祖国山河。再次仰望“星河”，他的内心

突然被这幅“星垂平野阔”的画卷深深感

动……

朱 江 川 恍 然 觉 得 ，他 找 到 了 那 个

属于自己的梦，这个梦是闪光的、有颜

色的。

后来几个春节，朱江川都选择在连

队 守 防 ，没 有 回 家 陪 伴 父 母 过 年 。 如

今，苏泽和他“师傅”一样，也喜欢在山

巅遥望满天星空。他觉得军人，头顶边

关月，心系天下安，你的梦连着我的梦，

织成一个更宏大的梦想，“站立山巅守

护母亲，心里很踏实。”

“不是不想家，只为那万家灯火更

璀璨。”朱江川说，有一次，他和战友在

副连长玉苏甫·艾山带领下，前往海拔

2200 多米的某沟口执行潜伏任务。

凌晨 3 点，他们从连队出发。不久，

天空下起了雨，朱江川和战友冒雨来到

任务地域。雨越下越大，身后不远处就

是英阿特村，看着村庄依稀的灯光，副

连长玉苏甫·艾山说：“我们身上穿的是

军装，要牢牢地‘钉’在边防线上。”

大雨持续到清晨，任务结束。“冰封

雪岭万重千山，忠诚守防铁心戍边，山

巅遥望万家欢……”他们一路唱着连歌

返回连队。

回头眺望村庄，炊烟袅袅升起——

此情此景，让朱江川心生感慨，这就是

梦里的景象。这就是青春。

青春是头顶星空，也
是脚下长路

在英阿特边防连，成长不是稀缺品。

19 岁的新兵李俊熙来自广东惠州，

入伍前他学习烹饪专业。今年春节是

他第一次离家过年。他最想念的人是

母亲。用他的话就是“太想了”。

“五一”假期，连队组织官兵聚餐，

提前征求大家的意见，将官兵们的家乡

菜端上餐桌。5 月 1 日这天，李俊熙主

动帮厨给战友们送上特色家乡美味。

吃着家乡味，新兵们觉得连队更像

一个家。

下士文添从小跟着爷爷奶奶长大，

他的父母一直在城里打工。在连队生

活惯了，文添熟悉这里的一切，班里战

友每个人都有他叫顺口的“昵称”。每

个人的生日，他都记得。

去年夏天，一个周末夜晚，夜色朦

胧 。 宿 舍 里 ，满 脸 堆 着 笑 的 中 士 马 春

兴，见文添歪在床上闭目养神。小心翼

翼，他从内务柜中拿出一个小蛋糕，顺

手用食指黏上奶油，抹在文添的额头。

营 区 草 坪 上 ，祝 福 的 气 氛 已 经 满

溢。为了给文添过 21 岁生日，大家三三

两两、背靠着背坐在草坪上，唱着大家

喜欢的歌。微风吹来，歌声久久在夜空

中回荡。

感动的事情还有很多。文添清楚

记得新兵下连后，他幸运地被选拔参加

上级组织的报务员培训。学成归来，他

的第一个任务是到某驻勤点执勤。

进驻第二天，官兵们前往海拔 4100

多米的某点位巡逻。一个陡坡下，大家

贴 着 崖 边 行 走 ，脚 下 是 四 季 不 融 的 冰

雪。“这条路你没走过几趟，跟着班长的

脚印迈步，小心脚下。”连长赵利军走在

队伍前面不住口地提醒。在他眼中，文

添“还是个孩子”。

入伍前，文添一直在上学，走出校

门 就 走 进 了 营 门 。 他 说 ，边 防 让 他 懂

得，有些知识是在书本上学不到的；守

在艰苦的地方，更容易收获成长。

一次，文添和战友在班长马春兴的

带领下到驻勤点执勤。执勤期间，战友

要轮流做饭，这对文添来说，可不是一

件容易的事。

那天轮到文添做饭，他的土豆丝切

得比筷子还粗。炒的菜“卖相”不好，但

是战友依然把饭菜吃得一干二净。大

家笑着说只有在这里，才能吃到“文大

厨的美味”。

驻勤点上的一日三餐，大家都会吃

得有滋有味。因为只有这样，生活才能

有滋有味，青春才有滋有味……如今，

文添烧菜的本领不断“精进”，越来越受

到战友们的欢迎。

“我们连队的兵，人人当大厨。”去

年 4 月，文添第一次休假回家。到家后，

他主动接过母亲手中的锅铲。尖椒炒

牛肉、炒腊肉、炒土豆丝……至今，文添

还 记 着 父 亲 吃 到 这 些 饭 菜 时 的 激 动 ，

“普普通通几道菜，让父亲吃出了‘更深

的滋味’。”

对于来到英阿特还不足一年的上

等兵曾文龙来说，哨所是他青春淬火的

熔炉。

“如果不当兵，我永远也想不到，自

己会从南闯到北，从梅州来到西陲，更

想不到自己能登上这么高的山，自己会

这么坚强。”曾文龙说。

入 伍 前 ，曾 文 龙 参 加 一 个 网 络 问

卷，上面有这样一道题：你的青春是什

么？

来到英阿特，曾文龙第一次见到了

雪山、冰河，感受到了这里凛冽的风，做

出自己“迟到的回答”：“来到这里，经历

每一件事都充满挑战。青春就是爬过

一座座山，最后选择远方！”

18 岁 ，远 方 不 远 。 守 护 在 边 防 线

上，青春是头顶星空，也是脚下长路。

走近英阿特哨所—

头 顶 星 空 脚 下 路 长
■本报记者 徐 娜 张 强 通讯员 徐 强 石晨光
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▼

青春不可复制。挺立夜空繁星下，军人的身影平凡而坚定。新战

士刚下连时，他们眼中“英阿特”是一座难以被征服的山峰。

英阿特，平均海拔 3000 米，蒙古语意为“战场”。古往今来，这里都

是边陲要塞。

远离都市的繁华和家乡的温暖，来到边关需要勇敢。这是一群朝气

蓬勃的新战友，面对青春舒适圈，他们勇敢地选择了“出圈”，去感受新的

青春价值，攀爬新的人生高峰。

5 月南疆的夜晚，繁星闪烁，驻守英阿特的新兵，先后独立完成了

第一次边防执勤任务。“有责任有担当，青春才会闪光。”此刻，就像很

多次寻常的“再见”，他们走下哨位，等待着下一次上哨，接受下一次

挑战。

——编 者

▼

特 稿

1 个台站 3 个兵，祖国西南边陲的

山顶，就是他们的“家”。

山上，满目焦黄，稀薄的土层下都

是风化岩。土少，蓄不住水，植被也难

扎根。直到战士们重新进驻，山头上

的绿才一点点多了起来，一面鲜红的

五星红旗高高飘扬。

这个台站，隶属南部战区空军某

部，官兵习惯称它“北远”。

站点距主营区约 10公里。平时骑

电动车走一趟，单程得 40 多分钟。附

近还有一座机场。改建前，这个台站

已停用 40 余年。新机场建成，在距离

原址数百米的地方建起新台站，才又

有了官兵驻守。

站长苏志斌，是首批进驻新台站

的“元老”。台站脚下的山，其实不算

高，有海拔 2000 多米。绵延的山峦之

间，远远望去，只有这样一所孤零零的

营房。

这 里 常 年 守 着 3 个 兵 。 孤 寂 是

“北远”守站兵生活的日常。有的人服

役期满，就选择退伍；有的人受不住孤

独，申请换去其他台站……无论他们

怎么选择，站长苏志斌都表示能理解，

他说，没有人能长久抵御孤独。

“每天一睁眼就是我们仨人，大

家都喜欢往连队跑，回去打打球，找

找 人 气 。”自 新 台 站 建 成 使 用 ，苏 志

斌已在这里守了 6 年。工作不忙时，

他 会 主 动 和 连 队 请 假 ，让 年 轻 人 多

往连里“跑跑”。

夜幕降临，苏志斌习惯坐在大门

口 眺 望 。 台 站 三 面 环 山 ，唯 有 这 个

地 方 ，能 将 万 家 灯 火 尽 收 眼 底 。 有

时 这 样 静 静 地 坐 着 ，他 一 坐 就 是 几

个小时。

封闭久了，人就会变得沉默。与

寂寞相处、与孤独和解——是守在这

里的兵必须具备的“素质”。

和苏志斌不同，今年 25 岁的战士

覃子镔，喜欢仰望星空。“每次看星星

都会想家。”覃子镔说，他每天仰望的

并非只是星空，还有远方家人。

台站的生活单调又忙碌。在这个

远离营区的山头上，“大到守好头顶

的天，小到动手做饭填饱肚子，全要

靠自己。”

下士王晶是“北远”最年轻的兵，

去年底刚从连队来到这里。走进山巅

台站，他感受到明显的差异，“啥都得

自己干。在这儿当兵没点担当精神可

不成，大小事都得自己扛着。”

王晶说，有次站里突然断电，四下

里漆黑一团，他还没反应过来，班长早

就冲了出去，几分钟后油机就恢复运

行，轰隆隆响了起来。“宿舍里摸黑不

算啥，耽误了部队战备训练，我们可就

成了‘历史罪人’。”转述着班长当时的

话，王晶的语气中透着一种钦佩。

别看台站小，地位很重要。战机

起起落落，离不开台站指引。这里生

活久了，飞机的“吵闹”也听得亲切。

守在“北远”，这里的一砖一瓦、一

草一木，苏志斌如数家珍，“从东大门

到西墙根，65 步；从南围墙走到北围

墙，73 步……”

如今上山重修了水泥路，台站有了

球场、菜地、花池、果林。“地无三尺平”

成了历史，风化岩被铺盖泥土、施上农

家肥，树木、蔬菜开始在这里扎根。

点 滴 变 化 ，尽 数 出 自 守 站 兵 之

手。大家还新建了一个升旗台。

站在楼上俯瞰，旗杆左侧是一幅

宣传画，醒目地写着：“中国梦，强军

梦。”右侧是一幅中国地图，与之紧紧

相伴的便是入伍誓词。

无论酷暑，不管风雨，五星红旗都

会在这里升起。

在守站兵心里，台站是他们的家，

也是他们的战位。他们日夜守护的地

方，是山、是天空，是远方的亲人，更是

心中的祖国。
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迎着朝阳上哨。

图图①①：：李金朝李金朝（（左一左一）、）、陈健威陈健威（（中中））和战友在点位上和战友在点位上““喊山喊山””；；

图图②②：：星空下的哨兵星空下的哨兵；；

图图③③：：李俊熙给戍边石描红李俊熙给戍边石描红。。
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