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一张贺年卡静静地躺在日照抗日战

争纪念馆的展柜内。这张白底红字的贺

年 卡 ，是 当 年 由 八 路 军 滨 海 军 区 发 行

的。这样一张颇显“洋气”的贺年卡，吸

引了我的目光。

卡片的正面写有“恭贺新春”四个

字。另一面是四句诗：“男耕女织齐生

产，百姓军队有吃穿；积极准备大反攻，

今年就是胜利年。”按照当时的习惯，文

字全部竖排，从左到右，是手写的繁体

字。纸张肯定算不得精美，卡片上也没

有直观的时间信息。据推测，这张贺卡

应当发行于 1945 年新春之际。

当年，滨海军区下辖 4 个主力团，战

斗力强悍，对生产也非常重视。我常年

从事战争历史写作，以往关注点都在战

争本身，比如说战役的具体经过、敌我双

方的参战将领与兵力对比等。看到这张

贺卡后，我对这支部队的物资生产和供

给产生了浓厚兴趣。

不 查 不 知 道 ，一 查 真 是 吓 一 跳 。

当 年 这 支 部 队 的 物 资 供 应 十 分 贫 乏 。

因 为 缺 乏 麻 醉 药 品 ，给 负 伤 的 指 战 员

做外科手术时不得不经常采用“催眠”

的方式。伤员和医生都十分痛苦和受

折磨。

最艰难的时期是 1941 年。困难到

什么程度？棉衣两年一套，单衣一年一

套。衬衣完全谈不上，到了冬天就拿单

衣当衬衣。有大衣就没被子，有被子就

不发大衣。夏天自然也不会有蚊帐。子

弹带横在腰间、披在肩头，看起来鼓鼓囊

囊精神十足，但只有胸前的两三格真正

是子弹，其余都是高粱秆。作战时的口

号是“三发子弹解决战斗”，事后还要上

缴弹壳。

如此匮乏的物资条件，更凸显出大

生产运动的意义和价值。贺卡上那一句

“男耕女织齐生产”所透露出的历史信

息，也超出了我的想象。

如何有力促进农业生产？地方民主

政权想了很多办法。在减租减息的同

时，他们不断调整政策，合理确定公粮的

征收比例，先后进行过 5 次调整。这 5 次

调整的具体细节，令我惊叹。

最先实施的甲种办法是学习先进

地区经验的结果。区里将任务分解到

村，村里再详细分解到户。人均不足一

亩地的免征，以上的户分十等，按分数

累进征收。最终都按照每分应当负担

的公粮数如实缴纳。结果统计发现，将

近三成人口免征，负担过于集中。从十

等户累进到一等户，十倍的财产要承受

三十倍的负担，累进率过高，富裕户自

然反应强烈。既然不合理，那就赶紧调

整，1941 年便改用乙种办法。

乙种办法按产量将土地折成标准

亩 。 标 准 亩 即 五 级 地 ，最 高 亩 产 一 百

斤。土地共分十二级，一级地三亩折一

亩，十二级地一亩折三亩，根据人均标准

亩数累进征收。人均两亩为第一级，此

后每亩增加一级，同时增加一分。这种

办法出发点虽好，但计算复杂，同时由于

照顾学生入学、鼓励妇女放足也有免征

优惠，实际免征率也超过三成，中农富农

负担依然集中，累进率又太低，没拉开距

离，当年征收秋粮时便再度调整。

这次是以实际产量为准。人均秋粮

收入六十一斤为起征点。佃户按照全部

收入计算，抗属、鳏寡孤独确无负担能力

者由县批准酌量减免。雇工列入雇主家

人口计算负担，最高计算三人，以便鼓励

农业生产。公柴公草每年征收一次，每

斤公粮负担柴草二斤半。游击区及敌占

区的粮草全部折半征收。

如 此 明 确 的 累 进 ，完 全 是 现 代 文

明 社 会 里 的 税 则 ，毫 无 后 人 想 当 然 中

的 粗 疏 ，让 人 简 直 无 法 相 信 它 出 自 猎

猎烽火下的抗日民主政权。不过也正

因为精细灵敏、随时调整，区里和村庄

心 中 无 数 ，执 行 结 果 比 乙 种 办 法 还

重。像日照碑廓村，参考数为六万斤，

结 果 征 到 十 二 万 斤 。 负 担 突 然 加 重 ，

随即导致假分家、分散雇工现象；或者

多 报 人 口 ，新 娶 儿 媳 和 已 出 嫁 的 姑 娘

都报户口；还有的假出租土地，改变粮

食品种，花生报糁子，借口备战埋藏粮

食、逃避检查等。

这些问题立即引起民主政权的重

视，迅速做出调整。1943 年，农业生产

所得先打八折，扣除两成作为生产成本，

同时起征点由六十一斤提高到七十六

斤，此后每十五斤累进一个点，三百斤征

收百分之十五，六百斤征收百分之三十

五。

这样是不是一劳永逸？不，还是有

问题。首先是计算方法过于复杂。各种

作物分别登记，各种土地等级分别计算

产量，各种秋粮都要折成标准粮，除去地

租再除去两成农本，常常一个村要计算

十几天，容易出错。其次是老实人容易

吃亏：工作基础好、干部群众觉悟高的村

负担重，与之相反的则负担轻。计征的

实际产量当然不可能过秤，都是估产。

觉悟高的村干部把自己的亩产估得很

高，群众也跟上，负担自然就重。但有的

村一亩地瓜实产四千七百斤，评议时仅

定为两千三百斤。

那就继续微调：还是按照标准亩计

算产量，总体控制免征不超过两成，最高

负担不超过百分之三十五。

开荒种地、兴修水利、植树造林，也

都量力推行。一句话，滨海军区对待地

方的态度是家园根据地，而不仅是税源

地。部队视地方为根据地，地方才会视

部队为子弟兵。在滨海军区的建设发展

和斗争过程中，这个关系彰显得再明白

不过。

以这张贺卡为例，正面图案是一个

推着独轮车的农民，背景是树林衬托着

的两间民房。因不是工笔写实风格，我

无法确定车上推的是什么，但毫无疑问

是农业收获。背面点题的四句诗中，也

将百姓摆在军队前面，提醒大家男耕女

织生产所出，百姓军队衣食所系。现在

看来，当年军区领导对大局的把握格外

精准，就在贺卡发行的当年，抗日战争果

然取得最后胜利。

“今年就是胜利年”这份自信来源于

多个方面，其中自然包括子弟兵与根据

地牢不可破的鱼水情。

“今年就是胜利年”
■张锐强

“‘雄鹰’到军营能飞得更高更远，

你长大也去当兵吧。”这话，是加华多杰

6岁那年姑父对他说的。每次到姑父家

串门，加华多杰总是对着姑父当兵时留

下的照片盯着看，他最喜欢姑父那张戴

着二等功军功章的照片。姑父也非常

爱这个侄子。由于年纪尚小，加华多杰

理解不了姑父前半句话的含义，姑父的

后半句话却说到他的心坎儿上了，于是

将自己的小胸脯挺了又挺，大声地“宣

布”道：“我也要像姑父那样了不起。”家

里人都以为加华多杰只是说说而已，谁

都没有当回事，可加华多杰却将从军的

种子埋进了心底。2019 年 9 月，他终于

实现了自己儿时的愿望。

一

“我一定要做搏击长空的雄鹰，成

为一名响当当的战士。”这是加华多杰

走进军营后，在日记中写下的第一句

话 。 他 是 蒙 古 族 ，人 高 马 大 的 大 块

头。可第一次 3000 米跑测试，他竟然

是全班最后一个完成的。

知耻而后勇，他开始全方位地补

齐自己的短板。空闲时尽量多与战友

交流，多读报纸，很快，他的普通话就

过了关。晚上自己加练长跑，他的训

练成绩突飞猛进……

新兵生活结束时，加华多杰的考

核成绩项项优秀，总评成绩位居全连

第一，成为响当当的“合格士兵”。

新兵下连，加华多杰成为某汽车

运输团二营六连一班的战士。在驾驶

专业学习中，无论是理论学习还是训

练场地里的实际操作，加华多杰的成

绩都不错。然而，当他第一次驾驶车

辆行驶在车水马龙的繁华道路上时，

却紧张得有点手足无措。

班 长 指 挥 加 华 多 杰 将 车 停 在 路

边 ，下 车 舒 缓 一 下 情 绪 。 加 华 多 杰

脸 红 了 ，耳 边 响 起 了 姑 父 的 叮 嘱 ：

“ 你 不 是 想 当 雄 鹰 吗 ，遇 到 困 难 绝 不

能 退 缩 ！”加 华 多 杰 重 新 回 到 驾 驶 座

位 上 ，想 了 想 相 关 的 动 作 要 领 ，挂

挡 ，起 步 …… 汽 车 在 加 华 多 杰 的 驾

驶 下 ，稳 稳 当 当 地 行 进 着 ，坐 在 一 旁

的班长脸上有了笑容。

二

2021 年 5 月中旬的一天，听到“联

勤保障部队将要组织战斗体能比武”

的消息，加华多杰第一时间报了名。

当晚，加华多杰坐在学习室里细

细 地 盘 点 着 自 己 在 训 练 上 存 在 的 不

足，然后一项项地制订赶超计划。为

了在比武中取得好的成绩，每天晚上，

加华多杰除了精益求精地练战术技能

外，还要利用空余时间背上背囊进行

负重 5 公里跑。

到团里参加集训后，加华多杰除了

按要求进行训练外，晚上仍然坚持跑一

个负重 5 公里。高强度的训练，让他感

到很吃力，但他依然咬紧牙关坚持着。

一个月集训结束，在团里组织的选拔考

核中，他以第二名的成绩入选。

加华多杰成为团里参加比武选手

的 第 二 天 ，上 级 便 开 始 组 织 集 训 了 。

参加集训的选手，除加华多杰外，几乎

都参加过各类比武并取得过名次。“不

管他们过去多风光，但现在他们和我

同在一条起跑线上，鹿死谁手还不一

定呢。”加华多杰心中暗暗较劲儿，不

停地给自己打气。凭着一股初生牛犊

不怕虎的猛劲儿，加华多杰练得更加

刻苦了。每天除了完成规定的训练任

务外，他只要有空闲就坚持自训加练。

数月艰苦训练结束后，参赛选手

们迎来了第一轮淘汰考核。加华多杰

不但没有被淘汰出局，综合成绩还稳

中有进。这让他更有信心，练得更加

刻苦。一个月后，上级又组织第二轮

淘汰考核。加华多杰在仅剩下的 50 名

选手中排名第 7 位。

加 华 多 杰 仿 佛 看 见 了 胜 利 的 曙

光。他坚信只要始终保持这股劲儿，

终将收获意外惊喜。就在这时，意想

不到的事情发生了。那天早上起床，

他发现腰腿疼痛得厉害，几经挣扎依

然无法正常行走。

突如其来的伤病，犹如晴天霹雳，

考验着心气正盛的加华多杰。“如果现

在退出，就将功亏一篑，先前的汗水白

流了不说，当雄鹰的梦想也就无法实

现了。”加华多杰很快便镇定了下来，

一边配合治疗，一边进行康复训练。

三

从伤病中恢复过来的加华多杰，

不仅身体康复了，经受住考验和磨砺

的他还拥有了一颗“强大的心脏”。战

斗体能比武的头天晚上，他睡得很香，

还梦见一只雄鹰扇动着有力的翅膀，

在大雨中搏击长空。早饭时，他和战

友开玩笑说自己收获了一个好兆头。

果然，第一天他就夺得第一项比武

的第一名，得了头彩。第二天，他取得

第 13 名的成绩，和前面的选手差距不

大 。 第 三 天 ，项 目 是 武 装 10 公 里 越

野。这本是他的强项，可在进行到一半

时，他的伤情意外复发了，这让他的跑

动十分受限。此时，眼中只有胜利的他

已将疼痛置之度外，以冲刺般的速度向

前飞奔，终于以第一名的成绩跑到了终

点。加华多杰的综合成绩排在了第一

名，这个消息震撼了比武现场……

站上高高的领奖台，戴上闪闪发

光的二等功奖章的加华多杰，自豪地

举起了金灿灿的奖杯。

“姑父，我也立二等功啦！”走下领

奖台，加华多杰立即给姑父打电话。

“你比我立二等功的时候还小一

岁呢，可喜可贺！不过……”

“不过，这个二等功是因为比武成

绩好立的，我还要争取在未来的战场

上立战功！”没等姑父把话说完，加华

多杰就接过了话头。

“哈哈，好，雄鹰真的能飞翔啦！”

电话那头传来姑父爽朗的笑声。

由于各方面成绩突出，今年加华多

杰又被评为“全国优秀共青团员”。收获

了荣誉的加华多杰一脸平静地告诉笔

者：“打小我就想当一名合格的战士，现

在只是刚起步，雄鹰也才刚起飞呢……”

雄
鹰
展
翅
飞

■
韩

光

白
子
玄

一

秋风乍起，桂子花开，梧桐叶黄，满

目秋光，但最惹眼的当数楼下邻家的柿

子树。似有一盏盏红色的小灯笼悬挂

在枝头，引得我痴痴地凝望许久。

楼下的柿子树从挂上青涩的果子，

我便开始关注着它的成长。繁茂的绿

叶中，一个个像调皮的孩子躲躲闪闪，

偶尔风掠过，才稍稍露出个笑脸。随着

夏日渐行渐远，青涩的果子也渐渐长

大，从碧青变成了淡黄色，又渐渐变成

橘黄色和火红色，不断变化的色彩使我

生出了许多期待。总有不知名的鸟儿

在枝头“叽叽喳喳”地叫唤，这些鸟或大

或小，或白或黑，有的静立枝头，有的奔

走相告。这段时间，每天清晨，我一拉

开窗帘，映入眼帘的便是那红红的小灯

笼。朝阳斜斜射在上面，那表面似有一

层光晕，红得晃你的眼，一天的好心情

便从柿子开始。

这让我想起了故乡的柿树。在我

少年时代，老家宅前栽有两棵柿树。每

天放学回来，我总爱到柿子树下看书写

作业，直到天色渐黑，实在看不清书本

上的字才移回室内。因为爱读书，语文

这门课，我似乎从不用多花费功夫，每

次考试都在班级名列前茅，作文也是一

路凯歌。但在高中时，我却因写柿树造

成了一次误会。

那是教我语文的封老师第一次布置

写作文，我就写了一篇与柿子树有关的。

文章的构思模仿鲁迅先生《秋夜》那篇文

章，开头便是：“我家屋前有两棵树，一棵

是柿子树，还有一棵也是柿子树……”作

文批改下来后，我悄悄打开看得了多少

分？只见一个刺眼的“58分”赫然在目，那

是我从上学写作文以来得到的最低分

数。我顿感心跳加快，脸上发烫。整个一

堂语文课，尽管封老师仍讲得抑扬顿挫，

但我却恍恍惚惚的。放学后，我拿着作文

本，悄悄敲开封老师的办公室门。封老师

听我结结巴巴地说明来意后，就当场出了

一个题目，让我现场写。我打好提纲，略

加思索便一挥而就，写完时天色已晚。我

交完作文带着一肚子气回到宿舍，心头上

火，拿起一只柿子就咬，全不顾那柿子没

有熟透。吃了几口才觉得嗓子舌头隐隐

开始不舒服，一气之下，就将那剩下柿子

扔得老远老远。

乍暖还寒，梧桐更兼细雨，雨后的空

气格外清新。第二天语文课上，耳边又

传来封老师那一口流利的普通话。他语

调依然平缓：“我在课前说一件事，上次

布置了一篇作文让大家回去写，有一位

同学的文章，我在批阅时以为是抄袭哪

个作文选上的，所以给了个不及格的分

数并给予了批评，后来这位同学主动来

找我，我当场命题让他写了一篇，我仔细

阅读了第二篇后，才知道错怪了他，为此

我向他道歉！”我一听赶紧低下头，脸上

又不自然地发烫，教室里同学已开始议

论纷纷，目光到处在搜寻。封老师将我

那篇柿子树的作文在班上当场朗读起

来，我恨不得将头埋到课本里。同桌见

我如此模样，胳膊肘捣了我一下：“是不

是你呀？”我本就紧张，坐在凳子边沿上，

加之他用力过猛，我整个人一下子跌倒

在地。我坐在地上，泪水悄悄地滑下

来。我知道，流泪绝不是因为突然摔倒

的疼痛……

那次误会之后，我经常进出封老师

的办公室。在他的鼓励和指点下，我的

作文经常出现在学校黑板报上，有时还

被作为范文贴在橱窗里。每每只有在天

黑无人时，我才悄悄溜到那儿，借着路

灯，瞅上一眼，然后洋溢着满心的喜悦去

上晚自习。毕业后，我总记得封老师那

抑扬顿挫的声调和临别时的嘱咐：“人不

吃饭会饿得慌，人不读书会浮得很！”

“你又在看柿子啊！”妻子的话将我

从记忆中拉了回来，“是啊，树上只剩下

三只柿子啦。”“想吃咱们就回趟老家

吧。”妻子安慰道。

还没有到老家，一股熟悉的谷香飘然

而来，年迈的母亲正翻晒着稻子。我接过

翻耙，一边翻稻一边和母亲唠叨着收成，

农家的秋色属于收获的季节。母亲看着

那棵柿树，说：“柿子红了，走时带几个回

去，家里长的，知道你从小就喜欢吃……”

临走时，我拎着沉沉的一袋柿子上

了车。回转头来，母亲仍站在巷子里张

望，秋风拂起她额前的白发，背后的柿

子正火一样在秋阳下燃烧。

二

阳台花盆中冒出两棵藤蔓绿叶植

物，妻子一脸疑惑地问我：“难道这就是

红薯藤？”我笑着说：“过段时间将嫩茎摘

下来，可以炒一盘蔬菜吃。”上月，妻子从

菜场买回一些红薯放在纸盒里，一段时

间后就发芽了。于是我将它埋在花盆

中，浇了点水，现在竟长出了藤蔓。

“真的能炒着吃？”妻子少时在城里

长大，不谙农事，所以有点半信半疑。

“当然能！”我肯定地说。她不知道，红

薯几乎陪伴着我一起长大。

红薯在我们农村一般称作山芋，北

方大都叫地瓜。在 20 世纪七十年代的

农村，红薯成为我家的主食。我的老家

在通扬河以南，属于沙土地带，以种玉

米红薯花生小麦为主。“原野土坡地几

垄，披蓑带笠谷雨种”，说的就是在谷雨

时节栽红薯。栽红薯苗很有讲究，一般

呈三角形不对称地栽。如果对称栽，将

来泥土下难以有空间多结红薯。这个

道理有点像人与人之间也要有点距离

才会产生美感一样。

到了盛夏，整个垄上是一片绿油油

的，这时候就需要剪去红薯藤。一来藤

爬得太长，肥力全用在茎叶上，根部则

结不了几只红薯；二来红薯藤上的茎叶

可以摘下来炒着吃，成为农户人家桌上

的菜。剩下的藤叶则用铡刀切碎，变成

猪饲料。农家人的精打细算使得红薯

浑身是宝，简直没有浪费的地方。

经过日晒雨淋，到了夏末秋初时，

红薯藤渐稀渐枯，田垄上时时出现裂

纹，性急的红薯则悄然从土里探出头

来。当时栽是一根小苗，现在收获时一

根藤少的结七八只，多的结十多只。由

于红薯结得多，父亲就去跟别人学会了

用红薯做粉丝。先将红薯和水磨成浆，

后用纱布滤去渣，浆沉淀在缸里，再上

锅蒸成粉块，刨出粉丝，最后将粉丝一

串串晾在竹竿上晒干。这貌似简单的

过程，其实很复杂也很辛苦。到了冬季

农闲时节，父亲就用两个大麻袋装着粉

丝，用自行车驮到集市上卖，这给全家

又增添了额外的副业收入，同时为我们

餐桌上增添了一道家常菜。

到了冬天，母亲则用灵巧的双手将

红薯刨成片状晒干，可以用来煮粥吃，平

常还可以用咸菜炒红薯条当做小菜。有

时放学回来，中午饭尚未煮熟，而早晨几

碗稀饭早已让我饿得饥肠辘辘，这时母

亲就会笑着从土灶里扒出几只烤红薯

来，撕开外面的一层皮，一股热腾腾的香

气扑面而来。如果是白瓤，则是粉粉的；

如果是红瓤，则是甜甜的，不管怎么样，

这些红薯还是给我及时补充了能量。更

奇妙的是，母亲将做粉丝剩下的红薯渣

做成饼，里面包点菜，上锅一蒸，我们就

当菜包吃。母亲闲时又将晒干的红薯条

放在锅里炒一下，然后加一点糖水，那焦

黄的红薯干，嚼在嘴里脆脆的甜甜的，胜

过今日孩子们吃的薯片百倍。

极其普通的红薯在父亲手中变成挣

钱养家的副业，在母亲手中变成了可口

香甜的美食，伴我们度过了那段时光。

小小的红薯，承载了我儿时太多的苦乐，

小小的红薯，也承载了父母太多的希冀。

我再一次端详起眼前的红薯藤，想着

来年将它剪下来栽插，会结好多红薯吗？

老家的柿树与红薯
■曹文军

领命出征，在劲风中演训，是那最美

沙场操典。排兵布阵，在烈日下行军，是

那最勇追风疾健。素履戎装，在寒冻里

矗立，是那最强凛然伟岸。

心如磐石，目炬如炽焰。威仪飒爽，

振臂如闪电。精准对位，踢腿如利箭。

横看一道墙，一人即方阵。纵看一

根针，触地响春雷。斜看一条线，撼动总

瞬间。

较真毫厘，精益求精，竭力刷新军旅

精篇。矢志追光，势如破竹，倾情镌刻大

国名片。

当祖国需要的时候，以勇毅正步，前

赴后继，辟地开天。当民族需要的时候，

以踔厉正步，凿空险阻，穿越火线。当人

民需要的时候，以无我正步，挺脊出征，

砺骨绘卷。

栉风沐雨，涉过泥潭沼泽，涉过波

涛 汹 涌 ，涉 过 枪 林 弹 雨 …… 深 耕 希 望

田野徐徐铺展；脚踏热浪，走过南昌起

义 ，走 过 革 命 战 争 ，走 过 抗 震 救 灾 ，踏

过抗击疫情……引领时代号角响彻河

山。

铿锵正步，穿梭于历史洪流，蒸腾的

春露星辉光闪。正步铿锵，为国为民，坚

守在亿万人群，葱郁的翠竹扶摇竞攀。

初心不改，历久弥坚；强军有我，家

国向前。

正步
■文国云


