1987年3月，我刚满19岁，随原陆军第十三集团军炮兵旅踏上了边境作战前线。当时，前线吃紧，我和战友们在狭小的猫耳洞里进行防御作战。

我们一连数月坚守在猫耳洞里。洞里环境恶劣，高温和湿气让许多官兵患上湿疹，大腿、腹部都长出脓疮。有时因道路和桥梁损毁，物资补给不上，饥肠辘辘的我们就用工兵锹舀洞边的泥浆露水喝，翻起泥巴挖草根吃，只为坚守阵地，不退一步。

当时，临近除夕，战事仍未结束，但大规模战斗行动减少。战地逢春节，为了激发官兵杀敌立功的热情，上级首长决定：条件再艰苦，也要想尽一切办法，让坚守在猫耳洞的战士们吃上饺子。

负责补给的官兵开始用背篓驮着物资往山腰的阵地上送。为防敌军偷袭，他们只能绕进荆棘密林，拿着柴刀铁镐开辟新路。眼瞅着就要到达阵地，一条沟壑却横在队伍面前。战士王虎爬下陡壁，三两下一条简易绳桥就搭好了。就这样，他们历尽艰辛，终于在大年三十当天，将面粉、猪肉和大葱送上了阵地。守在猫耳洞里多日的我们乐开了花，简陋的猫耳洞内也被我们装点出几分节日氛围。

夜幕降临，山上的浓雾中回荡着零星的炮声。猫耳洞里，一锅热水沸腾着。我和战友们把水壶里仅剩的水一起倒进盆里。“没有擀面杖，怎么和面擀皮？”来自东北的张成话音刚落，只见连长孙举将双手在裤子上蹭了蹭，便把布满炮油的双手伸进盆里和起面来。芭蕉叶代替碗，削两根树枝当筷子……这锅饺子，来之不易。

“没有饺子，就不叫过年。”战士们来自天南海北，各自家乡的年夜饭各有不同。但那个除夕，几名南方战士每人一口气都吃了十多个饺子。那顿饺子，对他们而言，绝不仅仅只是一顿香喷喷的饺子。

如今，春节时万家团圆，年夜饭丰盛无比。可每年除夕，吃一顿猪肉大葱馅饺子仍是我雷打不动的习惯。一盘热气腾腾的饺子端上来，夹进嘴里，两三口间滚烫的饺子便吞咽下肚。这时，我总会不自觉地抬起头来，怔怔地望向南方……

（黄远利、祁鹏飞整理）  

上图：猫耳洞里的春节聚餐。

作者供图