母亲走后，我们清理她的遗物。发现有一顶蚊帐，放了20年从没用过。

我久久地捧着那顶蚊帐，眼眶渐渐潮湿……

20多年前高中的一个暑假，我到湖区扯麻秆。扯麻秆是个体力活，南方天气是很热的，我们便早早地出发，弯着腰，把一根根麻秆折断，把麻秆皮撕下来。太阳快隐入地平线时，大家伙儿便收工，这样一天可以挣15块钱左右。

读书久了，干农活的时间比较少，干到第4天时我有些撑不住了。加上要在暑假期间给家里捡几担柴火，正好还有一位伙计喝不惯湖区的水，老是拉肚子，我俩便提前回来了。

母亲见我晒得黢黑，心疼地对我说：“你挣的钱，家里不用，你买身衣服吧。”

我听了母亲的话，买了件碎花白底儿衬衣。有一天，一位30多岁的女子挑着担子，吆喝着卖蚊帐。到我家里后，我母亲依着老习惯，给来者泡了碗芝麻茶。她不顾茶水烫嘴，几口就喝下去了，直喝得汗珠滚滚。卖蚊帐的女子也不客气，和我母亲说，东家，再讨点水喝。母亲赶紧又端了碗芝麻茶，边递给她边说，天热不要喝凉水，会喝坏肚子的。

“这蚊帐一般人买要15块，你们买只收12块。”女子放下茶碗，那语气确实有种喝了两碗芝麻茶，让利感谢的味道。

母亲床上的蚊帐已经用了好多年，一些地方穿了洞，用布缝上，都缝了三个补丁了。我又比划了一下，是大床用的，便用15块钱买了一床。

卖蚊帐的人想找3块钱，我和我娘几乎异口同声地说，是多少就是多少。双方推让了三两下，以15块钱成交。

也许那几天扯麻秆的经历，让我深深觉得挣钱的艰辛——如果人家只是因为喝了两碗芝麻茶就少挣3块钱，那两碗茶就有些贵了。更重要的是，在母亲的理念里，路人来了泡茶递水，这是村庄人家的一种日常待客之道，与钱没有一分一厘的关系。

卖蚊帐的人挑着担子走后，我和母亲说，这蚊帐用在大床上，大床上那顶已经不能用了，换下来。

母亲看了眼新蚊帐，然后说，大床的蚊帐还能用，这顶你自己留着，将来成家用得着——在母亲看来，我念完高中，就可以找对象成家了。而她更清楚，家里穷，一些东西要零零星星地置备。

我跟母亲一番理论，可母亲还是坚持要我自己留着，并且她还找了个袋子，包好，放进大衣柜里，说是替我保管好。

后来我当兵了，还考上了军校。探亲看望母亲时，我又说起那顶蚊帐，要母亲用上，还同她讲部队配发蚊帐，不缺蚊帐了。

母亲还是不用。她曾跟我讲过：伢崽，你从小就体弱多病，看你那次扯麻秆回来，脸都晒成啥样子了，那双手都被洗麻水泡成啥样子？挣几块钱好难。何况大床上的蚊帐还能将就着用啊！

当然，等我结婚时，也没用上那顶蚊帐。在部队结婚时，单身干部宿舍里两个单人床一拼凑就成了婚床。回湖南老家后，居然发现已经不兴那种能挂蚊帐的床了。也就是说，蚊帐已经用不着了。

我的母亲，依旧像宝贝那样保存着那顶蚊帐。也许在母亲看来，这是孩子头回出门挣钱，用挣的钱置的一点“家业”。而这点“家业”，做娘的当然要替孩子保管好。

只是我的母亲，未曾替我想一想，她怀我生我养我，直至她永远地离开我，都未曾用一下那顶蚊帐，孩子的心会不会空落落的？

那可是我人生第一次挣钱买的蚊帐，作为儿的一点点孝心，是给母亲您买的呀！

蚊帐已经放坏了，不能用了。在九泉之下的母亲，不知还记得这顶蚊帐么？