我曾是一个汽车兵—上世纪50年代末到60年代初的高原汽车兵，每年都要在近2000公里的青藏公路上奔驰十次八次。苦过，乐过，我的写作欲望正是在飞轮碾过雪山冰河时产生的。1964年2月8日，《解放军报》刊登了我的小说《考试》。小说反映的是高原汽车部队考取驾驶员从教练场到公路的重大改革—路考。那天出发之前，团里的考官只告诉我是到昆仑山某地执行任务，我并不知道是考试。90公里的路上，我小心驾驶，顺利地通过了雪路、冰河、沙漠等天然路况。到达目的地，主考官才拿出驾驶证说：“你合格了！”作为这一改革的先行者之一，我深受触动，写出了这篇小说。寄到报社后，是当时文化处的哪位编辑编发的，我至今也不知道。

同年9月，这篇小说获得了第一届“新人新事优秀奖”，发奖单位是解放军原总政治部。从那以后，我便与军报副刊结缘，从“进军号”“文化园地”到“长征”，一直是我写作路上的良师益友。《考试》发表后不久，我到军报副刊编辑部学习了3个月，在几位编辑的帮助下选稿编稿，收获很大。“长征”始终坚守的兵味、战味和文学品质，也坚定着我对军事文学的执着追求。书写亲身经历或看到的高原官兵生活， 是我数十年来一直坚持不懈的创作原则。这些年来，我上百次穿越“世界屋脊”，写了数百名藏地军人，很多都刊发在“长征”副刊上，这每一篇文章都蕴含着编辑们的心血。

我在藏地的高原上行走，也在文学的高原上行走。“长征”副刊便是我心中一片美丽的文学高原，是一条几代人接续努力的文学的长征路。在这条路上，始终有一面旗帜在前方引领着我们，跨越千山万水，与时代一起向前。“长征”副刊出版5000期了，作为一个“长征”的老作者，我的脚步虽然慢了，但目光始终关注着她，心中也对她满怀深情。军号嘹亮，军歌昂扬，祝福“长征”，相信更美的风景在前方！

（作者为原总后勤部创作室主任）