家里家外的人，都说公公因为穷怕了，所以很节省、很抠门，可是，只要婆婆有需求，他便会付出囊中的全部。
公公以实际行动，颠覆了传说中鲁西南乡下固有的男尊女卑的婚姻模式。
老人家的责任担当和勤劳肯干，着实为他儿子加分呢。我当时想，这父亲的遗传基因怎么着也会在男友身上起50%的作用吧？未来的爱人，若也像公公一样甘于奉献、干净整洁，我岂不是就可以悠哉游哉地像婆婆一样当个少奶奶范儿的女主人了？
短暂假期结束后，我和男友分头奔向自己的工作岗位，当思绪重回那个贫穷落后的村庄时，公公竟然成了那个庭院里最吸引我的亮点。可男友却故意在信中打击我：我敢保证，大大在我家之外的任何一个地方再与你偶遇，他都肯定会把你当陌生人，因为他从来就不曾直视过你的娇容。
这令我很是不甘。
第二次随夫携子见公婆时，我专程在广州的新大新买了件中山装和粤式点心回家讨好公爹。可是，4年不见，公公依旧固守着传统思想，回避着我无拘无束的眼神，不与我说一句囫囵话。
我却自顾自地一头热，乍一见面，便甜甜糯糯地喊着：“大大，您快试试我给您买的衣服是否合身？”“大大，您快尝尝广州酒家的点心甜不甜？”他老人嘴里“嗯嗯”着，压根就不接我的话茬儿，只顾围着蹒跚学步的孙儿满地转悠。
公公带孙儿放羊归来
那次回婆家，在全家人的诱惑下，一向不沾羊膻的我，第一次尝试着喝了半碗羊汤。没想到，以胃为首的五脏六腑，齐齐向全家人示威抵抗了起来。当天晚上便又呕又拉，次日，还发起了高烧，喝口面汤都吐。
婆婆急地团团转，不停地问我想吃啥，我说想吃山楂。爱人便和战友一起驾车出去，转遍了整个县城的水果店，却依然空手而归。公公得知后，二话没说，骑着三轮车便出门了。一个小时后，老人家自豪地把山楂交到了婆婆手上。并在屋门外厉声责备我爱人道：“男人娶媳妇回来要知道疼媳妇儿，她就想吃个山楂你都满足不了，人家闺女远离娘家人儿，跟着你走南闯北到处颠簸，容易吗？”
……
公公的话，带着一股暖流从门缝挤进了我的耳朵，一时间，感动的泪水止不住地打湿了枕巾。后来，婆婆告诉我，平时一毛钱都要算计着花的公公，是几经周折，在县城医院门口的地摊上，毫不吝啬地以每斤4.5元的高价，才买到了与猪肉一样时价的山楂。这一个细节，让我真真实实地感受到了远逝的父爱。
……
我和公公，就这样如父女般互相关爱着，却又从来没有亲近地交谈过，也不曾一个饭桌共餐过。那是一种让彼此住进心里的远望和深爱。谁也没想着去刻意改变。
直到接到公公病危的电话，我们一家三口急三火四地赶到老人家床边时，公公依然极力回避着我关注的眼神。
那一次，我不再拘泥于传统习俗的束缚，而是哽噎着喊了起来：“大大，您要好好看我一眼才行呢，否则，我当了您家儿媳妇十多年，您都不知道我长啥样，您不觉得遗憾啊！大大，我十几岁就没了娘家爸，你可知道，我多想您把我当亲闺女待啊！”
公公睁开湿润的眼睛，首次与我目光对接：“傻妮子，哭啥咧，你寄来的每张相片，我和恁娘都要看很多遍，这多年，俺早把恁这个孝顺媳妇装在心里了。咋会认不得咧。”
……
