兵教员
教师，一个温暖的称谓、一个平凡的岗位、一个光荣的职业。近年来，在不少军校里，活跃着一个备受瞩目的教员群体——士官教员。他们来自一线，是不同战位上的行家里手，用一身过硬本领拉近院校到部队、课堂到战场的距离。
“三尺讲台，四季耕耘。”本期《士兵面孔》，我们聚焦军校里的4名“兵教员”，去感悟他们在育人阵地上的默默付出与质朴情怀。
——编 者
致 敬
■陈游峰 代亚楠
【人物名片】刘山，陆军装甲兵学院军政基础系四级军士长，荣获全军士官优秀人才奖三等奖，荣立三等功1次。
这天，刘宁几乎是双手颤抖着接过靶纸的。看到成绩后，他立即转身望去，阳光有些晃眼，“兵教员”刘山正朝着他微笑。
时间回到几天前，一轮射击刚刚结束，刘山注意到一个学员走下射击场，神情失落。
这位学员就是刘宁。连续4次手枪射击不合格，他的名字早已经被刘山记住。
“从今天开始，你单独跟着我训练……”
“你对枪声过于敏感，那就站在靶场边上，什么时候听到枪声不闭眼了，你就习惯了……”
“你会下意识地猛扣扳机，所以我给你上了几发无法击发的练习弹，这样你就需要随时提醒自己，一定要注意预压扳机……”
自从被拉出来特训，刘山便注意到，刘宁常常独自站在靶场边，远远望着战友们取得满意的成绩后欢呼雀跃的身影，眼中满是不甘。
“教员，给我讲讲您的故事吧。”落日的余晖下，师生两人并肩坐在石阶上，身上披上了一层金色的光芒。
刘山凝望着远处的靶标，十多年的军旅岁月在这一瞬间又转了回来——为了增强射击稳定性，他曾在寒冬腊月的冰水里赤手抓钢珠；为了提高忍耐力，他曾站在夏夜的电灯下，忍着蚊虫的叮咬练狙击；为了争取荣誉，他负重25公斤奔袭6公里，在第4圈呕吐过后依旧咬牙坚持，最终从30名竞争者中脱颖而出……这些故事令刘宁听得出了神。
“我在连队时曾是射击尖子，可是刚来学校组织学员手枪实弹射击时，也曾手忙脚乱、不知所措。”刘山站起身来说道，“从士兵到教员是一段艰难的转变，所有的成长都需要一个过程。”刘宁若有所思地点点头。
不觉间，刘宁的双手愈发稳健、眼神愈发坚定，成绩也稳步上升。当子弹再一次击发时，他已经可以做到不再闭眼。这些刘山都看在眼里，他喜欢这个不服输的小伙子，喜欢他身上的韧劲儿。
“刘宁，下一轮你跟着他们打，这次要是合格了，你就不用再单独训练了。”刘山走到刘宁身边，厚重的大手拍在他肩膀上。
“好！”刘宁脸上终于露出难得的微笑。
刘宁合格了，尽管成绩并不突出。当他惊喜地将靶纸高高举过头顶，向远处的刘山招手时，刘山也笑了。他看到刘宁忽然立正，右手在耳边划过一道优美的弧线，这是一个庄严的军礼。刘山心头一怔，迅速回礼，这是两名军人间最朴实的敬意。
刘山尽管很怀念过去当“兵王”的日子，但他现在更喜欢当一名“兵教员”，站在年轻学员中间为他们答疑解惑。这让他感觉很幸福、很踏实。
成 长
■张淦 刘任丰
【人物名片】陈双振，海军航空大学军事技能教研室三级军士长，先后荣获全军士官优秀人才奖、海军士官优秀人才奖，荣立三等功2次。
“正步——走！”
入学季，海军航空大学综合训练场上，训练口令声此起彼伏。
军事技能教研室教员、三级军士长陈双振扯着嗓子下达口令，目光始终盯着新学员队列排面。“啪、啪、啪……”一双双战靴踏在地面上，发出颇有节奏的声响……
训练结束，陈双振舔了一下起皮的嘴唇，转身走进树荫里，拎起地上的水壶，仰头将半壶水一饮而尽。
古铜色的脸庞、挺拔的身姿、矫健的步伐，即使在整齐的队列里，陈双振也显得格外突出。出身三军仪仗队的他，曾3次参加阅兵，并担任将军领队的教练员。2007年，陈双振调到海军航空大学，从仪仗队员变成了一名军校教员。去学校报到那天，教研室领导向他投来期盼的目光说：“希望你尽快转变为军事技能教学能手，带领学员走好军旅人生的第一步。”
面对繁重的教学任务，陈双振主动请缨，给自己多排课，尽快提升教学能力。队列动作、呼号训练……他严肃认真的神情、鹰隼般锐利的目光、嘶哑但有力的嗓音，让不少新学员心里发怵，同时也产生了疑惑：“我们以后是要指挥部队打仗的，天天踢正步有啥用？”
面对学员的不解，陈双振决定为单调的队列训练加点料——开设“仪仗讲堂”。得知这名不近人情的“黑脸教官”曾在三军仪仗队服役，不少学员对陈双振有了兴趣。
“头型不正别针子、腰杆不硬背棍子、脚腕无力踢石子……”训练间隙，陈双振将仪仗队的“十子歌”讲给学员听。那时他为了练就“稳、准、狠”的出腿动作，不管刮风下雨，每天要练习上万次踢腿，晚上躺在床上要把浮肿的腿垫起来才能入睡……
年轻的学员瞪大眼睛，不住赞叹着，陈双振接着说：“军人的标准体现在哪？一言一行、一举一动。军事基础教学为的是培养塑造大家的‘兵之初’。”
“有思想”的队列训练，让陈双振“圈粉”无数。学员王蒙十分羡慕陈双振举军旗时的飒爽英姿。一天训练结束后，他悄悄站在陈双振身后，轻抚军旗。
“有想法？”陈双振突然回头，笑着问道。
“我想举旗，当排头兵！”王蒙流露出坚定而自信的神情。
“好样的，那就好好练吧！”
太阳喷着火，天上没有一丝云。午后的训练场上，只有陈双振带着王蒙练习举旗的身影。开练没多久，王蒙就有些吃不消了，高高举起的胳膊又酸又痛，身上的衣衫早已被汗水浸透。他咬着嘴唇望着陈双振，眼睛里露出恳求的目光。陈双振不说话，只是微笑着注视着他，目光里带着肯定，也饱含期许。想起教员不辞辛苦地陪伴，想起自己要当好举旗手的初心，王蒙的胳膊挺得更直了……
队列会操场上，伴随着雄壮的军乐，王蒙举着军旗走在队列前方。陈双振远远望着他，望着这支年轻的队伍，心中洋溢着幸福：“我无法一直陪伴你们走下去，但希望你们能走好军旅人生的每一步，并在未来走得更远。”
毕 业
■冯子剑 卢锦青
【人物名片】王云强，国防科技大学军事基础教育学院二级军士长，荣获全军士官优秀人才奖二等奖，荣立三等功2次。
6月如期而至，毕业离歌已经奏响。每年这个时候，“兵教员”王云强总会送走一批毕业学员，目送他们走出校门，奔赴工作岗位。而这一次，王云强将和他的学员一起“毕业”。
王云强是一名士官教员，他所教的课程正面临改革。今天，他将迎来教员生涯中的“最后一课”。
天色尚未亮透，王云强便起床了。像往常一样，他飞快地穿上迷彩服。清晨的校园美丽宁静，他穿过训练场，快步向修理车间走去。
过去近20年的时光仿佛过电影一般，在脑海里一一闪过。王云强环视着熟悉的车间，轻轻抚摸着一辆辆战车，心中百感交集。他像了解自己的身体一样，了解这些车辆——每一个部件他都带着学员们拆解了无数遍。这里就是他的课堂，一茬茬学员在这里成长为王云强口中的“保障人才”，走向新的战位。
迎着初夏清凉的风，王云强的思绪悠悠飘荡，回到2002年夏天。
当时，学校教研室需要一名士官教员来讲授装备维修知识。正当领导为选不出合适人选发愁时，在该校教勤连担任维修技师的王云强主动请缨任教。
然而，现实却给他泼了一盆冷水。虽然对装备的性能和参数了如指掌，但仅有中专学历的他，对讲课全无经验，看到身边围满了学员，便紧张得说不出话来。
“教员？”王云强一怔，竟没有意识到是在叫他。
“我是教员，是学生的领路人，一定得把课讲好！”看着身边求知若渴的学员们，他眼中顿时又有了光。王云强自己也没想到，在这修理车间一待就是近20年。
“报告！”门口传来响亮的口令声，王云强从回忆里缓过神来，向整齐列队的学员们回礼。一切如常，王云强开始了他的授课。
90分钟转瞬即逝，“同学们，今天的课就上到这里。”王云强还想说点什么，但咬了咬嘴唇，没说出来。
他望着这些略显青涩的脸庞，突然鼻子一酸。他内心有多么不舍啊！舍不得这些朝夕相处的学员，更舍不得离开这个神圣的岗位。
围在身边的学员们并未离开，他们注视着王云强，眼角都亮晶晶的。眼前的这名老兵既是“最有兵味儿”的教员，又像父亲般可亲可敬。大伙儿都听说过，在那次演练中，他曾直面危险，将学员护在身后的故事。
那是2011年毕业综合演练，在学员发射扫雷弹时，一枚弹体卡在发射管内，未能发射成功。情况危急，王云强一个箭步冲上车顶，一把将学员拉到身后：“快跑，我来拆！”
危险解除后，王云强感到一阵阵后怕。“我受伤不要紧，决不能让学员有危险！”他说。
后来，每逢实操演练，王云强总是目不转睛地盯着学员们操作。遇到装备突发故障时，他甚至不等学员反应过来，便冲上去保护学员、排除故障。任教以来，不管是综合演练，还是课堂教学，王云强所带班级都实现了“零事故”目标。
“你们要记得，未来要做一个靠得住的人！”王云强缓缓举起右手，向学员们敬了一个军礼。
目送这群年轻的身影走出车间，王云强仿佛又看到过去那个满怀激情的自己……
远 航
■胡黎洋 杨奇帅
【人物名片】张剑峰，陆军军事交通学院镇江校区船艇教练大队一级军士长，荣获全军士官优秀人才奖一等奖，被评为“全军十大学习成才先进个人”，荣立二等功、三等功各1次。
初夏，东海某海域，船艇远航。
“柴油机滑油压力低于额定值，导致自动停车，我们首先要分析引起故障的原因有哪些……”闷热的机舱里，张剑峰任由汗水从满是油渍的脸上滑落，在机器的轰鸣声中扯着嗓子给毕业实习的学员授课。这是他带的第23批学员。
熟悉的海风吹过，看着这些年轻而坚毅的面孔，张剑峰的思绪被带到12年前那次惊涛骇浪中……
那天清晨，阳光明媚，海面波光粼粼，满载实习学员的船艇编队驶出海湾，进入开阔海域。航行至中途时，海面陡然波涛汹涌，船体在涌浪的冲击下左右摇摆，不时有海水穿过舷窗打进驾驶舱。
这条航线海况复杂，暗礁众多，被当地渔民称为“鬼门关”。眼见两名学员操舵手开始晕船呕吐，编队领导当机立断，下令道：“张剑峰，你来掌舵！”
“快用背包绳把我绑在操舵台上！”风浪越来越大，张剑峰熟知这片海域的威力，第一时间让人将他固定在操舵台上。船体颠簸得非常厉害，刚刚站稳，张剑峰的胸口便一阵阵地发闷，后脖颈如同被人掐住，头晕目眩，但一想到全艇80多名学员的生命都交到自己手里，张剑峰知道自己已无退路，必须迎难而上。
他屏气凝神，望着前方巨浪，娴熟地操着舵，船头勇敢地迎着巨浪冲了上去，如跃上一座高高的山峰……10多个小时，航行120多海里，张剑峰带领全员安全驶离危险海域。
船艇兵也被称为“陆军海战队”，正所谓——“编制在陆军，战场在海上，身着丛林绿，心装万顷浪”。一茬茬年轻的“陆军水兵”来到军事交通学院，为搏击风浪的梦想勤学苦练、加钢淬火。
在实习过程中，几乎每一名学员初次进入机舱，面对复杂的机械设备时，都会手足无措。“同学们，有我在，你们就放心大胆地去操作。”张剑峰低沉有力的声音穿过机舱里的隆隆轰鸣声，舒缓着一颗颗紧张不安的心灵。
在一个又一个头枕波涛的夜晚，张剑峰把1米8的大个子蜷缩在光线昏暗、狭窄逼仄的机舱里，与各种机械零件面对面“缠斗”，不仅熟练掌握了各类船艇的驾驶操作、维修保养技能，还练就了一手“听声音、看烟色、闻气味、摸温度”就能准确判定故障的绝活。如今，他将这一切毫无保留地传授给他的学生们，期待他们在未来战场上能够胜任岗位、建功立业。
又是一次远航，一群海燕在飞翔，阳光下，它们湿漉漉的身躯闪耀着金色的光芒，学员们发出一阵阵惊叹。张剑峰的视线却久久地望向远方，深蓝色的海面波涛汹涌，白白的浪花一直卷到天边——那里是属于他的战场。
（摄影：任少轩 孙聪 罗骏皓 刘任丰 杜意尧 图片制作：孙鑫）
