搜索 解放军报

特燃加注手:将青春的“血液”注入火箭

来源:我们的太空 作者:路俊、郝明鑫、马克谦 责任编辑:李佳琦
2021-08-20 08:40:29

8月19日早晨,长征四号乙运载火箭一飞冲天,成功将天绘二号02组卫星发射升空,卫星顺利进入预定轨道,发射任务获得圆满成功。

从坐落在半山腰的参观场一眼望去,烟雾朦朦,一幅世外桃源的绝美画面。微风拂过,让人略感凉意。但因为疫情原因,偌大的参观场空荡荡的,依稀有几个工作人员在驻足观望,姬钒淞就是其中的一员。

作为年初入职的在岗人员,虽然经历了大大小小几次航天发射,但都是跟着操作手在岗学习,这是他第一次脱离岗位,完完整整地看一次火箭发射。也是他定岗之后,第一次完成加注任务,为这发火箭成功注入“血液”。

伴随着一声巨响,火箭腾空而起,姬钒淞的眼睛直钩钩盯着火箭尾焰,顺着白色轨迹,直至化为黑点,消失在云层中。

“太帅了!YYDS!”姬钒淞激动地手舞足蹈,不经意间,他的眼角湿润了。

初次见到姬钒淞,是这次任务的最后一次加注演练,他在泵罐间,神情专注,时刻关注着阀门表上的指针摆动。

“一片荒凉,唯一的绿色就是松柏,”谈及刚进山沟时的感受,姬钒淞感叹,“进入5月份,这里的小草才冒出绿芽。”

环境带来的失落并没有削弱他的工作热情。刚分配到加注组,作为学霸的姬钒淞就克服了困扰众多入职“小白”的难题。

当师父第一次带他走进机房,面对电脑屏幕上密密麻麻的数据和线路,他慌了!“我本身对数据不敏感!”姬钒淞坦言,“上学期间,自己的数学成绩就一直不理想。”

怎么办?好记性不如烂笔头!他专门买了一个精致的小本子,只有手掌大小。几个月下来,上面密密麻麻记录着设备的参数和系统流程数据。

“随时随地记,随时随地看!”如今已把随时记录当成习惯的姬钒淞,深感受益颇多,“数据也没有想象的那么难!”

时刻关注阀门表数值的枯燥、穿防护服的压抑、维护保养设备的辛苦……横亘在初入职加注岗位人员面前的普遍问题,在他看来,都是“咬咬牙”的事儿。

可好景不长,几个月的岗前培训之后,姬钒淞被正式通知“上岗”。这个位于氧化剂库房的岗位,除了嘈杂的设备声,还充斥着刺鼻的气味,对于工作人员的耳、鼻、喉有着强烈的刺激。“在这种环境下,一待就是几个小时,大家对身体健康的担心在所难免!”该岗位负责人马克谦告诉笔者。

“这种味道会不会伤害身体?”姬钒淞开始担心起来。之前资料中记载的燃料有剧毒、腐蚀性、易燃易爆、刺激性气味等特质一一在他脑海里浮现。

师父早已清楚姬钒淞的担心,这也是上级领导及加注专业人员最为关注的问题。“放心!只要我们按照规范的流程及应对措施来操作,就是安全的!”一天晚饭后,师父边讲解边带着姬钒淞走进加注操作手的工作场地,指着墙上的标语,一字一字地强调着,“一滴不漏!一定安全!一次成功!”

初次上岗,除了关注身体健康,还有对设备状态不了解,“一有异样响动,我就忍不住地想要回头看向师父!”回忆当时,姬钒淞直言差点“扛不住!”

紧接着,师父手把手教他设备状态的应对措施,并保证每一次上岗都会站在他的背后。按照一贯的故事情节发展,后续的几次加注演练,师父已经“不知踪影”。

“我终于成功了!”定岗之后,这次任务他终于独立完成了岗位操作。

“建党百年,我是见证者;新中国百年,我是建设者。以青春之我助力中国航天,将青春的血液注入火箭,未来的图景中一定有我!”现场观看完火箭发射,姬钒淞心潮澎湃,许下青春的誓言。

图片丨陆兴、李剑