（二）
雷锋在帮助乔安山（右）学习《毛主席语录》。（资料图）
1966年，一个叫乔安山的战士从部队复员。跨出营门的那一刻，他也带走了一个让自己长时间难以摆脱的心理疙瘩——
1962年8月15日，伟大的无产阶级战士雷锋倒在了他的车轮旁。
雷锋，是他的班长。两人同开一辆车，一起执行国防施工任务，天寒地冻的日子还一同睡在一个被窝中。
雷锋的牺牲，组织上认定为因公殉职、意外事故，并明确指出“乔安山没有直接责任”。即便如此，战友的牺牲成了他心底最大的痛。
其后三十年，这个退伍老兵不断地无偿献血、送迷路孩子回家、救火、抓小偷、照看生病邻居、扶助孤寡老人、给灾区捐款捐物……即便是在那个流行“一切向钱看”的时期，乔安山也依然默默地坚守自己的诺言：做个像自己班长雷锋那样的好人。
文章刊于《解放军报》1995年3月31日第一版。（稿件截图）
1995年的初春，乔安山终于被几次登门拜访的原工程兵部队干事蔡原征打动，道出了自己几十年来的辛酸和坚持。随后，解放军报刊发长篇通讯《沉默三十年的雷锋战友——乔安山的故事》，将乔安山重新拉回了人们的视野。
《雷锋离开的日子》电影海报。（资料图）
1997年，随着电影《离开雷锋的日子》热映全国，乔安山平静的生活被彻底打破。人们在这部以他为原型的电影中，被这个退伍老兵33年的可贵坚持而深深感动，也从他身上看到了雷锋精神对整个社会的滋润和引领。时代呼唤千千万万个像雷锋一样的人。在这之后，乔安山主动担起了宣传雷锋精神的重任，不辞辛苦奔赴各地宣讲雷锋事迹。时至今日，虽被高血压和脑缺血等疾病困扰多年，但乔安山一年中仍有大半年时间坚持在外演讲。
“演讲雷锋是我的责任，只要能动，我就要讲，我就是在用生命讲好雷锋故事。”乔安山说。这是他对老班长最好的怀念，也是军旅生涯为他铸就的信仰。
今天，雷锋精神已成为时代乐章中不断奏响的浑厚高音。在离开雷锋的日子里，雷锋的无数战友一直陪伴在我们身边，践行着他们入伍之初面对画像上的老班长许下的铮铮诺言。
