《谈心——焦裕禄与老贫农》 （国画）陈良才作
编者按
“魂飞万里盼归来”，这是习主席在1990年担任福州市委书记时写下的追思焦裕禄的诗句。今年3月17日至18日，习主席在河南省兰考县调研指导党的群众路线教育实践活动时，多次动情地回忆起40多年前学习焦裕禄的情景，并在讲话中强调“教育实践活动的主题与焦裕禄精神是高度契合的，要把学习弘扬焦裕禄精神作为一条红线贯穿活动始终，做到深学、细照、笃行”。
今天我们推出焦裕禄同志的故事专版，就是希望和广大读者一起深刻理解焦裕禄精神，并在实际工作中自觉学习弘扬焦裕禄精神。
1 “我要亲手掂掂兰考‘三害’的分量”
焦裕禄带领治“三害”调查队骑自行车出发了。
视野中看到的都是一片白茫茫的荒沙地。他们看见路边几个社员在整地。焦裕禄问：“这个村子叫啥？”
除“三害”办公室主任卓兴隆说：“叫野庄头，是仪封公社的。”焦裕禄说：“咱们过去看看。”一行人走过去，看见地里盖着一层淤沙。焦裕禄问：“这块地没种麦子吗？”一个社员回答：“种了，去年雨水大，麦苗长得还不赖。谁想到返青了刮了一场风，麦苗全让风沙打死了。”焦裕禄蹲下去，用手拨开厚厚的沙土，看见了枯死的麦苗。他拔下一株，小心地放在手心里，双眉紧锁。
一个老人说：“咱这一带的村子是老风口了。常庄、徐庄、野庄头，三个村一头牛。绳耙犁套全没有，大道也是独车沟。”
调查队登上黄河堤，在黄沙漫漫的黄河故道寻找风口沙路。一阵风沙起来了，沙尘如黄龙在大地上翻滚。焦裕禄用手一指，大声问：“现在起风的是什么地方？”
卓兴隆说：“黄河滩！”
焦裕禄问：“哪一个村子？”
卓兴隆说：“朱庵村。”
焦裕禄又问：“这风沙会落到哪儿去？”
卓兴隆说：“这不清楚。”焦裕禄手指天空，画了一个大大的弧形：“你们看，风有风路，沙有沙路，水有水路，人有人路。一点都不乱。这风向沙路的规律，我们必须弄个清楚！”
他们顺着风沙游走的方向穷追不舍，又一阵疾骤的风沙扑来，焦裕禄和大家只好把自行车平放在沙地上。
查看地里的庄稼，焦裕禄发出痛心的惊呼：“这一边刮平了，那一片连根都拔了！”
他对身边的技术员说：“这儿是个风口。”他在呼啸的黄风沙暴中，定定地看着这个风口。肝病却又一次剧烈地发作了，他疼得站立不稳，只好蹲在地上。
卓兴隆扶住他：“焦书记，咱别往前走了。”
焦裕禄问：“为啥？”
卓兴隆说：“这么大的风沙，你的身体吃不消啊。”
焦裕禄说：“没事，顶一顶就过去了。”
卓兴隆说：“要不让忠修陪你回去，我带调查队往前走，查完了写个材料让你看。”
焦裕禄摇摇头。卓兴隆见他不放心，又说：“还有水文队的资料，调出来你看看，也能掌握一些基本情况。”
焦裕禄说：“吃别人嚼过的馍没味道！走吧，我能扛得住。”
卓兴隆眼睛倏地一亮：“吃别人嚼过的馍没味道！焦书记，你这句话简直就是格言呐。”
焦裕禄问：“兴隆，你听没听说这样一句话——‘沙丘一搬家，庄稼没了妈’？”
卓兴隆说：“听说过。”
焦裕禄又问：“你知道全县有多少个这样的沙丘吗？”
卓兴隆说：“现在还没完全统计出来。”
焦裕禄说：“要根治‘三害’，必须查清它的分布情况，还是刚才那话，不能只吃别人嚼过的馍，我要亲手掂掂兰考‘三害’的分量！”
编辑感言
扎根大地，方知风雨岁寒；扎根群众，方知烟火五味。焦裕禄体察兰考“三害”的分量，凭的是自己亲手掂量。这种掂量，源自对一方水土的深沉的爱，源自一名党员领导干部求真务实的作风。亲手掂量，让他与百姓感同身受，也让他把名字刻进人民心里。
