除夕之夜 飞越“驼峰”师出印度
从潼关胜利回师军校后，军校号召同学们参加中国驻印军，收复缅甸，打通中印公路，打通滇缅国际运输线。
同学们争相报名，决心杀敌报国。我也满怀一腔爱国之情报了名。半月后，我们自西安机场乘美制运输机飞抵云南 益，然后驻曲靖营房，经过体检和文化测试后，即飞赴印度兰姆伽军事训练中心。
我们在 益机场候机飞往印度时，正值春节前一天。春节是亲人团聚的日子，我不禁想起远在山东的父母和亲人。我想到母亲正为我准备爱吃的东西，等她的儿子回家过年。可是，她怎么也不会想到，她的儿子眼下不是赶往回家的路上，而是马上就要飞往异国他乡，去同日寇作战。
2月17日夜晚，我登上了美国军用运输机。我偷偷看过怀表，记下了这个难忘的时刻——20时零6分。我乘坐的这架飞机可容纳四十五人。机舱内没有座位，大家席地而坐。在起飞的刹那间，我心中忽然涌起“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲壮之感。
我从舷窗朝下观望，但见灯火点点，闪闪烁烁，不由心里默念一句：“别了，祖国!别了，妈妈!”
过了一会儿，窗外什么东西也看不见了，黑黝黝的一片，只有隆隆机声在机舱内轰鸣，震得耳膜痛。
随着高度不断上升，空气越来越稀薄，许多人感到头晕、耳鸣、阵阵作呕。这时，我扫视了一眼驾驶室，发现指针已超过万米刻线。大家的心都揪了起来，因为谁心里都清楚，这个高度标志着开始飞越“驼峰”了。飞越“驼峰”也就是飞越喜马拉雅山。
由于喜马拉雅山高且气候恶劣，所以同机所有官兵脸色苍白，虚汗淋淋。过了一会儿，机舱内温度骤降。虽然当时我们穿了棉衣棉裤，但仍然冻得四肢发僵，手脚麻木，有一种生命就要结束的恐怖感。有的人伏在地上，有的人靠在机舱壁上，有的人蜷缩着四肢，仰着脸大口大口地喘着气。一会昏昏然，一会又清醒过来。
当时，机舱内只有一只氧气面罩，仅能供急需者使用。何况这时，机舱内所有的人都好像在受病魔的折磨，浑身瘫软，都在想与其这样还不如马上死了好，谁还有力气爬过去吸上一口氧气呢?
经过几小时的飞行，终于到达印度的汀江机场。舱门打开时，一股热浪迎面扑来，大家好像喝醉酒似的，互相搀扶着，跌跌撞撞地走下舷梯。此时，许多人感到耳朵生疼，耳膜被压迫的连自己说话的声音都听不见了。
美军飞行员告诉我们：捏着鼻子，用力鼓气。这一招还真灵，照此办法做时，只觉得耳内“轰”的一声，耳膜凸出，耳朵不痛，听觉也正常了。
