铿锵号手
“号手在火箭军部队是最重要的一个要素。”发射一营教导员朱勇军说，“无论男兵女兵，上了发射场只有一个身份，那就是号手。”
这个营有我军首个女子导弹发射连。女兵和其他连的男兵实行同等标准、同等条件，同步担负战备值班任务。
“这里让我改变了不少。”入伍才一年的大学生女兵陆聪慧说，比如，现在她已多次向党组织递交入党申请。
已是导弹转运号手的她说：“与大学里的评判标准不一样，在部队，我觉得谁的素质强谁最美，梁迎就是我们的‘旅花’。”
高温下，陆聪慧所说的“旅花”梁迎，刚刚结束模拟中雨发射训练，一头短发显得非常干练。“她是中国首批女子导弹操作号手，参与发射了我们连第一枚导弹。” 陆聪慧说，全旅不少战士都是她的“粉丝”。
７年前，湘妹子梁迎走进中国第一代女子导弹操作号手群体。之前，火箭军女兵大多安排在通信、医疗等岗位。走向战斗号位，由于生理差异性，她们在实现向合格号手的转变中，付出了比男兵更多心血和汗水。
“当年和我同批的号手，有的提干了、有的退伍了，我还想坚持。”今年２９岁的梁迎，克服身体、家庭等方面的困难，至今仍在同一个号位上坚守。为适应未来更加复杂的实战环境，她还主动学习导弹发射车驾驶等知识和技能。
“我们和男兵连一样，同样是敢打硬仗的硬拳头。”梁迎自信地说。她所在的女子导弹发射连，组建以来发射了近十枚导弹，被授予“全国三八红旗集体”荣誉称号。
弹道如虹
上世纪９０年代，组建才几年的这个旅东海亮剑，成功向预定海域发射数枚导弹，银色弹道为国家勾勒出一道道安全屏障。
“我也被深深地震撼了。”说起这个，９年前慕名主动要求到“常规导弹第一旅”的乐焰辉记忆犹新，“我喜欢这里突破极限的精气神训练、硝烟味十足的发射训练，还有导弹飞天时的弹道。”
如今，这名清华大学毕业的国防生，伴随着部队发展不断成长，当过排长、指导员，现在是发射二营的营长。
从戈壁高原到南国密林，乐焰辉和部队鏖战大半个中国，亲自指挥发射多枚导弹，让长剑在苍穹之上镌刻下优美痕迹。
每一个弹道之痕，就是这支部队的发展轨迹。“常规导弹第一旅”为了履行好特殊使命任务，这些年不断突破跨越：从全员全装全要素机动５０公里、１００公里，到月月拉动、年年出征，实现从“择机发射”到“随机发射”，从“固定发射”到“机动发射”，从“打弹”到“打仗”等转变，创下“打击精度最高、反应速度最快”等纪录。
“我们每年在外面训练时间至少半年以上，训练强度越来越大、实战氛围越来越浓。”乐焰辉说。
“我们必须做到随时准备打仗，随时能够打仗，随时能打胜仗。”旅长施湘阳说，这并不只是悬挂在墙上的一句标语，而是落到训练、演习的每个细节，落到每名官兵的素质能力指标。
施湘阳说，旅里一年四季都有分队奔赴不同“战场”，接受不同考验，为了达到“随时待战、准时发射、有效毁伤”这个火箭军能打胜仗的核心标准要求不懈努力。
