南部战区海军某大队举办退伍战士座谈会——
离队前，听老兵“实话实说”
■李灿彬 解放军报记者 陈典宏
《驼铃》声响，又到一年“退伍季”。
前段时间，南部战区海军某大队为即将离队的12名老兵举办了一场特殊的座谈会。说是座谈会，其实更像一次分别前的闲聊。
大队政治工作处易主任早早来到会议室，目光扫过每一张熟悉的面孔，往事历历在目。
“今天没有领导，只有战友。”寒暄过后，易主任直奔主题，“今天，我想听听真心话。单位有哪些工作做得不到位，请大家敞开了说。”
会议室里顿时安静下来。老兵们个个端坐，显得有些拘谨。
“黄剑碧，你兵龄最长，带个头？”易主任看向坐在左侧的中士黄剑碧。
黄剑碧微微挺直背，笑了笑：“主任，真没啥意见，单位各方面都挺好。”
“单清源，你平时点子多，你来说说。”
上等兵单清源搓了搓手：“真没啥，这两年在单位学到了很多，十分感谢组织对我的培养。”
“挺好”“没意见”……接连点了几个名字，大家的回答如出一辙。易主任没有皱眉，反而笑了。他合上本子，循循善诱：“对单位想吐槽的话、未了的遗憾，今天大家不说，以后就没机会了。所以，这个时候，越是对单位有感情，越应该实话实说。”
一番真挚话语，触动了在场老兵。有人垂下眼，有人抿紧嘴唇，有人跃跃欲试。
“主任，那我实话实说了。”老兵方哲想到自己马上退伍，便没了顾忌，“遇到暴雨天，排水管时常堵塞，宿舍楼前积水严重。虽然机关派人疏通过，但没多久又堵住了，总是治标不治本。”
话音落下，会议室里有人轻轻吸了一口气。易主任没有接话，只是低着头，在本子上快速记录。
“方哲已经带了个好头，其他人呢？”易主任满怀期待。
沉默了片刻，上等兵邱宇涛接过话茬：“机关派遣公差较为随意，有时多个部门同时提需求，让基层难以招架。”
就这样，大家打开了“话匣子”，纷纷吐露心声，现场气氛轻松了许多——
“大队车辆修理人员业务能力偏弱，加之军车送修手续复杂，车辆故障排除周期长。应制订专业人才‘种子’计划，培养更多‘兵专家’。”
“洞库里没装电话，一进门就‘失联’。有任务还要派人来回跑着传话，既误事又累人。”
“强军网电脑配发数量难以满足军事职业教育学习需求，经常出现排队上课或耽误课程的情况。”
……
不知不觉间，一个多小时过去了。易主任始终没打断大家，只是不停地记录，偶尔抬头看一看发言的战士，眼神里有欣慰，也有愧疚。
散会时，易主任站起身，拍了拍手中的笔记本：“大家说的，我一条不落，全记下来了。这是大家最质朴的心声、最真切的心里话。”
接下来的日子里，老兵们虽然忙着退伍前的各项准备工作，但也在不经意间感受到，大家反映的“挠头事”“烦心事”正在一件件加紧解决——
维修车开进了营区，不仅更换了加粗的排水管，增加了排水口数量，机关还指派专人定期巡查清理；洞库里加装了专用电话；公差派遣一律由作战值班室归口管理……
那几天，还不时有不同部门的机关干部来到各中队，调研军事职业教育学习需求、商讨制订专业人才培养方案。对于一时难以解决的问题，他们逐一列出计划，并向官兵作了解释说明。
退伍仪式如期到来，方哲给易主任敬了一个标准的军礼，声音哽咽：“主任，我们那天说话有点直，没想到……”
“没想到问题真解决了？”易主任回敬了一个军礼，笑着说，“你们临走前说的这些心里话，比很多豪言壮语更有分量、更加珍贵。”
一旁的黄剑碧频频点头：“我们相信，大队全面建设一定会越来越好。”几位老兵纷纷表示赞同，不时抹去眼角的泪花。
带着对大队的深厚情感，老兵们依依不舍地走了。但这场座谈会的影响力，还在持续发挥：官兵开始主动对机关“掏心窝子”，机关努力把工作做到官兵心坎上。
采访感言
敢于捅破那层“窗户纸”
■陈典宏
让基层官兵敞开心扉，说难，也不难。
难的是不敢捅破那层“窗户纸”——怕提意见被视为“挑刺”，怕说诉求显得“矫情”，怕讲真话伤了战友情面，加之“多说好话、少提异议”的习惯性沉默，俨然一道无形的墙，把最真实的心声挡在了“挺好”“没问题”等客套话之后。捅破它，从来不是靠简单的追问，而是靠换位思考的智慧、发自内心的真诚。
“越是对单位有感情，越应该实话实说。”易主任的这句话像一把钥匙，打开了老兵们的心扉。老兵们从“没啥可说的”到打开“话匣子”，转变的不仅是态度，更是对“主人翁”身份的重新确认——说真话不是“找茬”，而是出于对军营的热爱，是真心希望单位能建设得越来越好。
更可贵的是，真话之后紧跟着真改。下水道堵塞问题得到解决，洞库里的专用电话很快装好，人才培养计划提上日程……机关用行动告诉基层：你们的声音，有人听；你们的事，有人管。
这场座谈会之所以令人印象深刻，不在于场面的热烈，而在于说的人和听的人，都捧出了一颗真心。当基层官兵的“敢说真话”与机关干部的“善听真话”同频共振，当“吐槽建议”与“整改落实”形成闭环，那些横生在彼此之间的隔膜，自然烟消云散。
在此，不必苛责老兵们为啥以前不说现在才说，一线带兵人和党委机关需要做的，是把这个问题抛给自己。真情从来都是相互的。老兵们把最宝贵的青春留在军营，离队前留下自己的真心话；单位用最快速度、最实举措解决问题，回赠他们一份安心与荣光。这种双向奔赴，正是军营最动人的风景。
