资料图片。
和连长一样，29岁的指导员王金龙也是大高个。两人甚至面容都有点像，连长是酷版，指导员就是笑版。王金龙爱笑，笑起来眼睛弯弯的。感性的他第一次进连队荣誉室就落了泪。他喜欢这个连队，因为这个连队有那么多动人的故事。在三连年轮中刻下印痕的每一名军人，都罩着那盏煤油灯的光。有幸接过先辈们的“煤油灯”，他能让这盏灵魂的明灯闪出新时代的光晕吗？
成为三连的政治主官，王金龙的宗旨很明确，就是怀着虔诚之心建构新时代的政治工作，把理想信念的火种播撒进战士们的心中。思想理论教育要适应新形势，以官兵们喜闻乐见的方式活学活用才能深入人心。连队率先普及了“学习军营”APP教育系统，每天拿出半小时让官兵学习推送，参与讨论，枯燥的理论学习一下新鲜有趣起来。王金龙带领全连官兵开办“士兵讲坛”，利用课后讨论、党团活动等形式组织大家学政策、讲观点、说故事、演小品，在笑声掌声中用正能量陶冶着战士们的心胸。
理论学习一旦和艺术的灵性结合起来便焕发出了神奇的魔力。王金龙领风气之先，在连队开展了“秀才艺、固信念”创演活动，一时间连队成了迷你的艺术宫殿。战士们用拙朴的剪纸创造出一系列党的方针政策的图画，用烫烙画刻画出军人战斗集训的多彩场面……在这里，战士们所有积极向上的爱好都会被大力扶持；在这里，每个人都能找到自我价值的认同感。“每个战士都是独一无二的，有缺点就一定有优点，我要做的就是找出他的优点，最后冶出真金！”王金龙动情地说。
三连主官搭档是一冷一热、各具特色，那三连战士又是什么样的呢？我们首先认识的是士官长张海生。这个黑瘦结实的内蒙古小伙生性要强，2009年国庆阅兵，他把自己打磨成队列中过硬的“框子兵”，带领队伍正步踢过天安门。2012年连队参加全军实战演习，拉动期间一辆战车发动机熄火，身为驾驶员的他仅用十分钟时间就抢修完毕，这更是他的骄傲。2014年全军第一批士官长制度在三连所在旅试点。张海生赴军区集训队参加了为期三个月的魔鬼训练，练出一身胆识，得到一纸珍贵的“优秀士官长证书”，证明了自己，更证明了三连。
如果说张海生个性张扬，那十班班长徐杰生就是另一种“谜之存在”。徐杰生个子不高，一双大眼睛里除了单纯就是严肃，这种人生性平淡，在连队最容易被遗忘。三连的可贵就在于，这里包容不同。连队看到了徐杰生寓于平凡之中的优势，就是心理素质稳、有定力。2016年连队让徐杰生担任车长，负责通信专业，他如鱼得水，一学就会，而且头脑非常冷静。代表三连参加军事技能大比武时，他以1分47秒的成绩取得“电台和车内通话器完好状态检查科目”冠军。勇夺状元的他仍是沉默寡言，采访他时惜字如金。三连珍惜他的个性，从不想把他改变成另一种样子。而我们也通过徐杰生，看到了三连海纳百川的情怀。
走近三连的兵，个个不一样。下士陆钧杰大学时染上网瘾，与父母断绝关系，来三连当兵后渐渐懂事，如今和父母的关系修复，一度颓废的心胸重燃起理想的火焰。中士王新华沉迷军体训练，体脂已达教练级别，他的理想是退伍后当健美运动员。满族战士那沐金家里投资失败陷入破产窘境，他怀着私心想用退伍费帮家里解决难题。连队领导没批评他，而是表扬他知道替父母分忧，并耐心地等着他在阵痛中成长。三连最大程度地保留了每名战士个性的闪光点，并在此基础上，将思想政治工作构造成人与人之间美好的情感关系。这一点，值得我们深思，更让我们赞叹。
采访结束时，我们站在走廊里与官兵们挥手告别。走廊寂静，窗外射进早春三月塞外微寒明亮的阳光。这些年轻军人的脸，逆在阳光里，发梢睫毛衔满闪烁的光点，画一般动人。他们身后是荣誉室敞开的门，那些老照片里的人远远望去，楚楚深沉，鲜活如昨，不禁让人恍然，仿佛处在某个时空交界点，我们凝视着过往的他们，他们也凝视着今日的我们——凝视之处，有心灵的震颤，有灵魂的接迎，更有信仰的骨血一直绵绵不息生育着、成长着的疼与爱。就在那一瞬间，我想我们懂得了大功三连的前生与今世。这是一条浓缩的中国人民解放军的光荣之路、梦想之路。三连的军人们，是他们自己，又远不是他们自己。他们的故事，永远未完待续。
